﻿ Victor Davidoiu MONA, SchiŃe şi nuvele Editura Bibliotheca Târgovişte, I MONA Autocarul îşi torcea uşor mersul pe pantele şerpuite şi urcânde ale şoselei dinspre Azuga spre Predeal DestinaŃia era tabăra de la Posada, aparŃinând Comitetului Regional Prahova al P C R Aici se Ńineau instruirile la nivelul Regiunii Prahova, care cuprindea, până în , când s-a desfiinŃat această formă administrativă, aproximativ judeŃele Prahova, Buzău şi DâmboviŃa Călătorii din acest „Mercedes de Luxe” erau toŃi propagandiştii învăŃământului politico-ideologic cu cadrele didactice din raionul Târgovişte convocaŃi la o instruire pentru zile Side R privea pe fereastră peisajul fermecător al munŃilor De pe la Breaza, nu contenea să admire frumuseŃea sălbatică a văii, a crestelor munŃilor, a versanŃilor împăduriŃi Cineva se jucase cu penelul, ondulând în trăsături oblice, de jos spre vârf, pădurile de brad, după care le-a fierăstruit şi le-a colorat în nuanŃe de verde-guşter, verde-maroniu de şopârlă, verde-pământiu În stânga şoselei, valea se făcea din ce în ce mai adâncă, iar Prahova îşi ducea povestea în salturi înspumate, ignorând bolovanii pe care îi spăla de ani, lăsându-i să zacă mai departe în vad Side împărŃea scaunul cu Valter C , cunoscut şi prieten din cercul profesorilor de limba şi literatura română Acesta, un om blând, calm, mai mult tăcut decât vorbăreŃ, cu nişte ochi frumoşi, albaştri şi mari, expresivi şi cu un zâmbet permanent, atrăgător, în colŃul gurii, păstra momente de pace interioară Probabil de mai multă vreme îl frământa un gând, aşa că îl zise cu voce tare: – Cu ce ne vor mai instrui ăştia timp de zile? – Da! Înseamnă mult două săptămâni! – răspunse Side Mai ales că vom fi tot timpul izolaŃi, precum în carantină Ne adaptăm Trebuie! Şi îşi întoarse din nou privirea spre geam Pe cerul înalt se proiectau ici şi colo pâlcuri de nori albi şi cenuşii, scăldaŃi într-o risipă de lumină a soarelui de iulie Side simte nevoia să exprime ce vede: – Uite, Valter, norul acela izolat seamănă cu carul de fân, aşteptându-l pe tata să înhame caii Vezi acolo, deasupra carului, sunt eu lungit lângă prăjina cu care am legat fânul Doar capul şi picioarele îndoite mi se văd – Ştii că ai imaginaŃie?! Dar ia priveşte la ultimul pâlc de nori, din dreapta noastră! E format din spinări de oi Ńigăi şi seine, cu capetele ascunse unele în altele, să se apere de căldură Virajul brusc la dreapta al autocarului care intra acum într-o curte netedă, curată, asfaltată, a întrerupt meditaŃia pasagerilor Profesorii propagandişti şi-au luat bagajele şi au coborât din autocar Cei „noi” priveau interesaŃi şi cu o oarecare bucurie clădirile cochete, adevărate vile spaŃioase, cu o arhitectură luată din semeŃia munŃilor, aşezate simetric într-un spaŃiu înconjurat pe toate laturile de gard de beton înalt, prin care nu puteai vedea absolut nimic Împrejmuirea dădea impresia izolării – E clar, spune cineva, n-ai cum şi unde să ieşi de aici! Au fost repartizaŃi pe dormitoare, Ńinându-se seama de dorinŃele lor, după care au fost adunaŃi în sala de curs, o încăpere modernă, luminoasă, cu mese şi scaune atrăgătoare prin culoare şi confortul oferit şi s-a dat programul primelor patru zile: expuneri, colocvii, seminarii Side asculta şi-şi nota amănunŃit totul Îi plăcea aici, mai fusese odată Îl atrăgeau mai ales expunerile lectorilor de la C C al P C R şi ale profesorilor de la Academia „Ştefan Gheorghiu” Ei aduceau cele mai noi idei în politica şi ideologia conducătorilor români, în raport cu ceea ce se întâmpla în Ńările din CAER, din U E , Asia şi America DiscuŃiile, ideile circulau mai liber, cenzura era mai restrânsă Problemele politice, economice, sociale şi ideologice erau prezentate dintr-o perspectivă tentantă Coleg de bancă îl avea pe Valter C şi el atras de expuneri Deşi voit concentrat asupra temelor dezbătute, Side simŃea chiar din a doua zi săgeŃi ale unei priviri insistente Erau semnale vii, sfredelitoare, care-i ardeau faŃa şi-i înŃepau ochii Magnetul privirilor îl atrăgea irezistibil A găsit în sală, întorcându-şi dintr-o dată ochii şi pironindu-i profund în ceilalŃi, care-i trimiseseră iradiaŃiile, un cap de femeie cu o lumină nemaipomenită pe faŃă, dată de o aură ce plutea deasupra ei Ea zâmbi seducător, dulce, fără a deschide buzele cărnoase Gura rotundă, bărbia frumos arcuită, nasul proporŃionat, fruntea înaltă, la bază cu sprâncene dense, negre, ochii aceia plăcut de scormonitori te făceau să laşi parcă orice manieră şi să te prăpăstuieşti spre ea şi să-i cuprinzi în mâini calde capul, să-i mângâi faŃa toată, apoi părul clădit în rotocoale şi s-o acoperi cu săruturi Side rămase copleşit ca de o minune Cum de nu sesizase o asemenea frumuseŃe pe tot parcursul drumului de la Târgovişte la Posada sau în primele două zile de la sosirea aici? S-au căutat imediat, şi-au scăldat privirile învăluindu-se reciproc, el i-a cuprins moale mâna, pe care i-a sărutat-o, transmiŃându-şi în tot trupul înfiorarea ce-i cuprinsese – Sunt Mona P profesoară la Şcoala Te cunosc, nu-i nevoie să-mi spui cum te cheamă Zilele ce au urmat l-au convins pe Side că Mona îl iubea cu adevărat şi-l caută Îl ştie de mai multă vreme, de la consfătuirile anuale, de la şedinŃele cu directorii, ea fiind adjunct (comandant al unităŃii de pionieri) îl înlocuia pe director, uneori Side se făcuse cunoscut în raion, pentru că la instruirile cadrelor didactice mai totdeauna avea câte ceva de spus şi spunea totul cu suflet, trăind emoŃional ideile expuse Era un patetic, încălzea audienŃa, sala, transmitea acesteia fiorul, o tulbura, o sensibiliza Mona îi spusese despre toate Din momentul cunoaşterii lor, ea ştia să fie pe lângă el prin pauze, câteodată şi la cursuri Dar cu multă dibăcie alegea momentele, pentru a nu da ceva de bănuit celorlalŃi Side şi-a dat seama că Mona este o femeie puternică, cu voinŃă năvalnică Ea ştie că e frumoasă şi că mulŃi bărbaŃi îi doresc apropierea Este şi ageră la minte S-a convins Ştie să-i şi ameŃească puŃin pe curtezani, chiar se joacă uneori cu ei, fiindcă, ce mai, era cam în atenŃia lor Şi asta l-a făcut pe Side să fie rezervat, să nu se avânte A realizat, totuşi, că Mona îl vrea pe el, că-l va supune voinŃei ei, că dorinŃa ei este de nezăgăzuit Cursurile s-au încheiat cu aceste gânduri ale lui Side Era stingherit cumva Nici la seminarii nu mai luase cuvântul, ca în alte momente Mona reuşise să-i dea o stare clocotitoare, de introspecŃie Vrea să scape de ea, dar ar vrea să fie în preajma ei În ziua plecării din tabără, Mona a făcut ce-a făcut şi i-a păstrat loc lângă ea, aducându-l în situaŃia de a nu putea refuza Mona şi-a ales discuŃiile, deşi Side căuta să schimbe vorba în alte direcŃii I-a spus despre ea, despre anii de studenŃie, despre locurile natale, căsătorie, despre copilul ei frumos şi isteŃ, despre şcoală, director, colegi Era toată un foc aprins, viu, cu vibraŃii în trup şi în glas, gata oricând să-l cuprindă întreg, să-l ameŃească şi să nu-i mai dea drumul De la Târgovişte, fiecare urma să-şi ia mijlocul de transport către oraşul sau satul său Urma despărŃirea, desfacerea grupului Mona dorea, prin forŃa sa de seducŃie, să rămână în Târgovişte cu Side – Uite, rămânem câtva timp împreună Îmi face plăcere să discut cu tine, să-mi fii aproape – Eu am altă senzaŃie, simt că mă destram, parcă am lângă tine o stare de imponderabilitate Mă tulbură zâmbetul tău, gura ta mică, sânii ăştia care izbesc tot timpul, privirea sfredelitoare Nu pot acum, lasă-mă să mă adun Poate mai târziu – Cred că eşti încă un copil Te împrăştie apropierea unei femei? Ştii mitul androginului? Este o căutare a perechii – Da Potrivit lui Platon, au existat fiinŃe primordiale care cuprindeau în sine ambele destine, masculin şi feminin: androginii Aveau puteri miraculoase şi o trufie nemărginită şi au încercat să se suie-n cer, să fie stăpâni peste zei Zeii le paralizează puterea, tăindu-i în două De aici, apariŃia fiinŃelor de sex diferit: bărbaŃi şi femei Fiecare păstrează amintirea stării anterioare şi este stăpânit de dorinŃa de a reface unitatea primordială De atunci aceste fiinŃe sunt stăpânite de dragostea unora către alŃii, fiecare jumătate caută să se lipească celeilalte jumătăŃi – Tocmai Asta le e dorinŃa: să se apropie şi să fie contopiŃi cu persoana iubită – Mona, dă-mi, te rog, un răgaz! Prea dintr-o dată sunt toate frumoase, copleşitoare – Nu-Ńi fie teamă! O femeie ştie ceva mai mult decât un bărbat Side nu mai auzea nici o vorbă Privea undeva, în depărtări, fantasme ale unei femei plutind ca-ntr-o pictură pe cupola bisericilor, simbolizând „CreaŃia lumii” Armonie de forme, culori şi spaŃii De ce să vină tocmai spre el această rostogolire de frumos, de vibraŃii, de sentimente nelimpezite? Nu, nu acum! Trebuie să treacă peste acest moment – Mona, tu simŃi deja că eşti mai puternică decât mine, că deŃii forŃa deciziei Mă supun voinŃei tale, dar nu azi Uite, ne întâlnim joi, la Librăria „Central”, de acord? – Numai voinŃei mele? Nu numai voinŃei ci, şi focului tău şi patimii Dar şi patimii pe care ai aprins-o în mine Şi-au dat mâna privindu-se şi plecând în direcŃii diferite După câŃiva paşi, ca la comanda unui spiriduş, ochii li s-au reîntâlnit Şi-au făcut cu mâna şi gata I-a înghiŃit mulŃimea „Simt că e al meu Am reuşit să-l tulbur, gândea Mona, să-i frâng voinŃa, să-l supun Mi-a dat Dumnezeu frumuseŃea, farmecul şi mijloacele de a atrage tot ce-mi place!” Şi pe Side îl plăcuse de cum l-a văzut şi l-a ascultat vorbind, la o întrunire a cadrelor didactice A fermecat-o glasul lui modulat, patosul cu care-şi expunea ideile, ochii albaştri şi inteligenŃa lui De la alte întruniri ale propagandiştilor a admirat curajul cu care el îşi argumenta părerile, atitudinea lui hotărâtă Şi-apoi, el devenise un fel de lider printre dascăli Şi-l iubea cu adevărat Dorea să fie al ei, să stea ore întregi de vorbă SimŃea că nu se plictiseşte cu el Apropierea lui îi trezea freamătul de femeie Trupul i se dezmorŃea, mii de fiori îi străbăteau carnea Era o răscoală a sângelui care bătea puternic în artere şi o sete groaznică îi ardea gura A ajuns acasă A găsit casa cam rece SoŃul şi băiatul mâncaseră mai mult răcituri De copil se îngrijise, în zilele petrecute la Posada, mai mult o mătuşă a Monei, căci soŃului îi plăcea să umble de ici- colo A luat toate de la capăt: rufe, vase, mâncare, curăŃenie, şcoală Lucra, lucra cu înfrigurare, în neştire parcă Gândurile i se învălmăşeau şi, din ghemul lor, nu găsea capătul de care să se agaŃe De ce a refuzat-o Side? De ce? Vintrele o ardeau cu gândul la joia promisă Clipele i se păreau dilatate, mari Timpul sta în loc În sâni simŃea vibraŃii, iar faŃa îi era jar Side nici nu ştie cum a ajuns la autogară Era numai gânduri şi imagini Imagini dominate de chipul Monei „Doamne, cât e de frumoasă! Cum să se uite ea la mine? Ce să-i placă la mine? Mă simt ca oricare alt bărbat!” O ştia şi el mai de mult Nu se putea să nu observi o asemenea femeie Îşi imagina chiar o sală enormă, cu oglinzi pe pereŃi şi pe stâlpii de susŃinere, cu mulŃime de oameni la mese, iar alŃii dansând în ringul circular din mijloc, când, deodată, pe uşa înaltă intră Mona într-o rochie superbă, cu acelaşi zâmbet cuceritor Toată suflarea şi-a întors privirea spre ea, i-a urat din cap „bun venit” şi fiecare se întrecea în a-i oferi un loc la masa lui Dintr-o dată devenise, în imaginaŃia lui, o naiadă, o nălucă ce-Ńi joacă în faŃă şi când întinzi mâinile s-o îmbrăŃişezi, ea se depărtează, ba Ńi-alunecă, ba n-ai ce cuprinde, toată fiind fum, părere Toată vremea de până la joia în care urma să se întâlnească a lucrat având-o în gând, alături de el, gângurind dulce cu gura ei rotundă, ademenitoare, simŃindu-i văpaia de femeie-ispită Abia aştepta s-o revadă şi s-o simtă întreagă şi fierbinte lângă el În librărie privea rafturile de cărŃi, dar cu ochi absenŃi, îndreptaŃi furiş spre sală, unde trebuia să apară Mona Venise mai devreme, să se mai liniştească, să-şi mai potolească bătăile inimii pe care o simŃea lovind sub coaste ca nişte bolovani dogoritori I se părea că timpul s-a oprit A ieşit pe stradă Gândea că o vede mai de departe şi are vreme să-şi pună ordine în toate Iat-o! Ea este! Venea cu paşi mărunŃi, înfăşurată în mistere, purtând o bluză de mătase semitransparentă, cu flori mari, în degradé, şi o fustă crem pastelat din comgarn de cel mai fin, strânsă peste coapsele-i armonios alcătuite Se îndreaptă spre ea – Bună, Mona! Ce eleganŃă! – Te pup, Side! Pentru tine nimic nu e prea mult – Eşti frumoasă, doamnă! CâŃi nu Ńi-or fi spus-o?! Lasă-mă să te admir! Dar să ştii că eu văd şi dincolo de haine Au pornit pe străzi călcând alene, absenŃi la tot ce era în jurul lor În univers erau numai ei – Ei, nu te grăbi, spuse ea zâmbind suav şi privindu-l adânc, direct în lumina ochilor lui albaştri, în care deja el o înecase Sânii ei îndrăzneŃi, rotunzi şi tari, stau gata să spargă mătasea care-i încorseta Side abia se abŃinea să n-o îmbrăŃişeze – Mona, deja ştii că lângă tine mă simt disparat, pustiit Spui tu ce facem azi, da? – Îmi place să iau iniŃiativa Merg mereu cu un pas înainte Aşa m-a format mama şi aşa m-am format în anii de liceu şi de facultate Am fost o răsfăŃată şi, de ce nu?, mi-a plăcut să mă şi joc puŃin, dar asta nu se poate întâmpla cu tine Şi pricepi de ce? Mi-ai pus stavile, m-ai ocolit, nici nu mă vedeai Eram pentru tine, în mulŃimea în care amândoi ne mişcam, o femeie oarecare De aceea am hotărât să apelez la farmecele mele, să te strig prin privire, prin eleganŃă, uneori printr-o neglijenŃă subjugătoare de care numai noi, femeile, ştim să ne folosim – Eşti, cu adevărat, femeie FiinŃă divină, minune a Demiurgului Sculptură, culoare şi cântec, vibraŃie, patimă dar şi cădere – Uite, am ajuns În acest bloc o prietenă foarte bună are o garsonieră Ea este plecată la Braşov pentru două zile Mi-a lăsat un rând de chei Să intrăm Side o urmă tăcut de încordare Garsoniera era cu storurile trase Un semiîntuneric de pluş izvora din pereŃi, din tavan şi plutea în încăpere Un divan îngust, îmbrăcat în piele, un şifonier în două foi, o măsuŃă în centrul spaŃiului rămas neocupat, cu patru scaune şi o noptieră formau tot mobilierul Pantofii se îngropau puŃin în perii covorului, anulând orice zgomot Paşii îi simŃea ca de pisică Timpul n-a mai aşteptat Mona, întrupare a pasiunii, toată o vâlvătaie, l-a îmbrăŃişat sufocant şi l-a tras spre divan Gând, raŃiune, idei – nimic Bluză, cămaşă, sutien, fustă, şosete, zburau împrăştiindu-se pe covor Nud Erau o contopire Nu mai erau doi, ci unul Mitul androginului se înfăptuise în ei Cât se căutaseră ei în acest univers, cât au călătorit singuri până a deveni sferă, întregul Nu mai trăia fiecare Nu formau două fiinŃe, erau un tot, o simŃire, un gând, ardeau împreună pe rugul dragostei Mâna lui prindea ca-ntr-o adiere rotunjimea sânilor care fremătau de aşteptare, apoi cobora spre pântec, aluneca pe coapsele de catifea şi pe puful cu asprimi de pierzanie Asta trebuie să fie dragostea Nu este infidelitate Nu e adulter E iubire de-pli-nă, e îm-pli-ni-re! Familia e altceva: e altar, e nucleu, e contract social, e datorie Aşa gândea fiecare, iar gândul era clar „auzit” de celălalt: „Ne iubim, ne-am găsit, atât!” Ziua a fost neîncăpătoare Cât de năvalnic se reuneau fiinŃele lor, neuitarea „contractului social” i-a trezit totuşi S-au despărŃit? Nu! Doar „de iure” „De facto” erau fiinŃa primordială care cuprinde în sine ambele fundamente, masculin şi feminin El era în ea, cu ea Ea îl luase pe el, îl încorporase Au urmat chemările Au venit împlinirile curate ale iubirii de suflet, nu numai de trup Comuniunea de simŃiri, de idei, i-a adus mai aproape unul de altul I-a încercuit, i-a încarcerat pe ei doi într-o lume numai a lor În parc, în garsonieră, în casa ei, în pădure, pe stradă, într-o pauză de şedinŃă, într-un hotel, s-au iubit nebuni Se întâlneau mai ales pentru discuŃiile lor, pentru a-şi împărtăşi gândurile, sentimentele Iarna îşi cernea fulgii moi de două zile Şoselele erau greu practicabile Autobuzele circulau cu greu Totuşi, Side şi Mona s-au întâlnit Camera călduŃă îi îmbia la înlănŃuire, dar şi la destăinuiri Atmosfera de calm a firii, copleşită de albul pufului de nea, liniştea plutindă atât afară, cât şi în cameră, braŃele ei înlănŃuindu-l blând, tihna ce o cuprinsese pe Mona, l-au determinat pe Side să şoptească cu gura cufundată în părul dinspre ceafă al iubitei: – Mona, tu ai citit Biblia? – Aşa şi aşa – Ai Biblia în casă? – Da – Te rog, cum vei avea răgazul, citeşte „Cântarea cântărilor” Este imnul cel mai curat închinat dragostei Dar nu al oricăreia, termenul fiind foarte cuprinzător: dragostea de mamă, de neam, de frate, de un cer senin, de cântecul mierlei, de susur de izvoare, de o noapte de ianuarie cu ger de „crapă pietrele”, ci dragostei-dragoste, între bărbat şi femeie Ştiu câteva versete Ascultă-le: „Întoarce-te, Sulamita! Întoarce-te, faŃa să Ńi-o privim! Cât de frumoase sunt picioarele tale! Rotundă-i coapsa ta Sânul tău e cupă rotunjită, pururea de vin tămâios plină Trupul tău e snop de grâu Cei doi sâni par doi pui de căprioară Gâtul tău e stâlp de fildeş, ochii tăi parcă sunt iezere Capul tău este măreŃ, iar părul Ńi-e de purpură Cât de frumoasă eşti şi atrăgătoare, iubito!” – Pentru tine le-am memorat, Mona! Tu eşti Sulamita! Eşti unică, eşti „Cântarea cântărilor” Şi au trecut ani Numai peste ei vremea nu trecea Păreau făcuŃi unul pentru celălalt Până într-o zi * * * Mona se născuse şi copilărise în Vrancea, în acea zonă de legendă şi de plinătate a vieŃii, ca spirit numai, căci nevoile apăsau oamenii, averea era puŃină, dar fusese crescută într-o familie nu numai cu sete de viaŃă, dar şi cu forŃa de a învinge Moştenise vitalitatea, voinŃa şi umorul mamei sale, femeie nezdrobită de cei patru copii, trei băieŃi şi o fată, neurâŃită de vântul ce-i izbea faŃa pe câmp sau de arşiŃa ce-o copleşea în vie în iulie şi august, nici de pământul frământat de mâinile şi picioarele ei, neîmpuŃinată la minte şi la trup de traiul greu dus în anii de după al doilea război Ea a fost şi femeie şi bărbat în casă Acum era fericită prin copiii ei Mona era, ca singură fată, răsfăŃata tuturor din familie, dar şi de către toate rudele lor, şi erau mulŃi în neamul lor care „Ńineau de-un băŃ”, aşa că, ori de câte ori revenea în sat, rubedeniile lor se anunŃau unul pe altul O vizitau acasă sau o invitau pe rând, prilej de a se reuni şi a se bucura împreună Side ştia toate acestea de la Mona şi din scrisorile pe care i le trimitea mama, încă, fiicei Câtă înŃelepciune şi câtă dragoste a unei Ńărance pentru fata ei găsise Side în rândurile aşternute stângaci de mâna crăpată şi bătucită! Mona nu-i ascundea nimic Îi motiva că el e singura persoană în care poate avea încredere, era ca un „supra-eu”, ce-i da mereu putere şi dorinŃă de viaŃă Aşadar, Mona i-a spus că merge în vacanŃa apropiată la părinŃii ei şi va reveni prin Bucureşti în ziua , cu trenul , la ora – Am putea avea timp mai mult pentru noi Şi-apoi, în Bucureşti, cine te-ar putea vedea? – Mirajul tău e îndrăzneŃ, strivitor Nu-i rezist, Mona! – Bine, fii atent! Trenul soseşte în Gara de Nord la ora Trebuie să ştiu ce am de făcut Îmi spui clar de vii! – Chemarea ta e chemarea valurilor mării, e chemarea stelelor tremurânde, a vieŃii însăşi E provocare! Joi, la ora , sunt pe peron şi te aştept, încheie Side * * * Side simŃea viermele geloziei rozându-i sufletul De fapt, nu atât al geloziei cât al nălucirii că EA îl „înşeală”, îi vicleneşte credinŃa în ea, că nu-s pure sentimentele ei În ultima vreme vorbele şi purtarea îi spuneau că dragostea ei e plăsmuită, artificială Era tot dulce, ademenitoare, lipicioasă, dar nu ca în trecut Exista un „cerc” între ei Auzise el de apropierea Monei de un „mai mare”, un şef Chiar Mona i se părea altfel, în ultima vreme nu avea aceeaşi zvârcolire, acelaşi fior al întâlnirii lor, aceeaşi hăulire peste vale şi deal, chemându-şi iubitul Avea o zăticnire în care-şi ferea ochii ca de vreo vină Sufletul lui nu-l minte Odată a întrebat-o: – Mona, ce crezi despre „om”? ToŃi spun că rămâne acelaşi Nu se schimbă de la o zi la alta, de la o etapă a vieŃii la alta Cei mai mulŃi zic: „dacă aş lua viaŃa de la capăt, tot aşa aş proceda, tot acelaşi aş fi, tot aşa aş gândi şi aş simŃi” – Ei, cum să se schimbe „omul”? Şi-a dobândit o cultură, un comportament, un drum pe care îl urmează – Eşti copilă! Noi nu suntem identici, nici de la o secundă la alta Mereu trecem de la o stare de linişte la nemulŃumire, de la calm la iritare, de la vis la neguri, de la noapte la zi Nu suntem aceiaşi; sângele curge necontenit de la inimă spre creier şi spre extremităŃile corpului şi iarăşi vine la acest miraculos muşchi vital Totul are o ascensiune, un vârf, după care vine descreşterea – Nu, Side! Eu îmi stimez şi îmi iubesc într-un anume fel soŃul Copilul e VIAłA MEA, e scopul pentru care exist Apoi profesia mea e nobilă Mă sui pe culmi de spirit, o dată cu elevii mei Le dau încredere, aripi Ei mă răsplătesc prin zâmbete şi gesturi Cum să mă înlocuiesc cu o altă Monă? – De fapt, omul nu trebuie să se limiteze la ce are Aşa îl creează Slavici pe GhiŃă, în „Moara cu noroc”, căutând ceva care să-i aducă îndestularea, să-l scoată din sufocarea pereŃilor casei lui de cizmar GhiŃă crede că poate face mai mult decât să cârpească încălŃămintea, în timp ce-şi privea cu duioşie familia Aşa-mi pari tu acum: nu te mai încape dragostea noastră Eşti aici, lângă mine, dar parcă n-ai fi tu, aceeaşi, ci o fantomă a ta Şi cum stăteau sub cearşaf, într-o dulce tihnă, Mona se ridică deodată, îi cuprinde cu braŃul bustul gol, apoi îi mângâie părul, umărul şi-i soarbe buzele, acoperindu-i faŃa şi copleşindu-l cu părul ei bogat şi răvăşit, rămânând într-o îmbrăŃişare sufocantă Side îi răspunde cu aceeaşi patimă Se supune ei, fără nici cea mai slabă împotrivire Strânşi aşa, pe spate, el simte cum femeia se topeşte toată, curgând peste el din creştet, pe frunte, pe buze şi piept şi peste coapse, până la tălpi Mângâindu-i sânii, palmele alunecă peste umeri, apoi cuprind gâtul catifelat Cu gura îi dezgoleşte urechea de părul desfăcut, căzut în plete şi şopteşte înfierbântat: – „Femeie, ce mare porŃi în inimă şi cine eşti”? E din Blaga, ştii? – Lasă-mă acum Taci! Taci! Lasă-mă să te iau tot Şi cade iarăşi în liniştea deplină dinlăuntrul lor Sufletul şi trupul pică-ntr-o blândă toropeală După un timp, Side îi caută trupul, o îmbrăŃişează şi rupe tăcerea: – „Setos îŃi beau mireasma şi-Ńi cuprind obrajii / cu palmele-amândouă cum cuprinzi / în suflet o minune / Ne arde-apropierea, ochi în ochi, cum stăm ” Sunt versuri din aceeaşi poezie a lui Blaga Ele continuă: „Mai cântă-mi înc-o dată dorul tău / să te ascult / şi clipele să-mi pară nişte muguri plini / din care înfloresc aevea veşnicii” – Îmi place cum rosteşti stihurile Le sporeşti farmecul, iar cu surâsul tău ameŃitor îmi stârneşti furnicarul de dorinŃă – Nu sună fals cuvintele tale? S-ar părea că le spui altuia Nu te mai simt aceeaşi Ai aruncat o sămânŃă de îndoială Sufletul nu mă minte A sosit ziua pe care el, totuşi, o aştepta nerăbdător, cu jar în piept şi în ochi şi în braŃe Era pe rugul încins al dorinŃei Pe peronul Gării de Nord, unde urma să tragă trenul „Ei”, nu auzea nimic Numai ochii urmăreau până departe de tot şinele, o vedeau pe Mona surâzând, aplecată pe fereastra vagonului, toată o vâlvătaie Acolo, în zare, vede un punct ce creşte, creşte cu fiecare bătaie a inimii lui E locomotiva E trenul şerpuind la o curbă, îl vede întreg Acum aude huruitul metalic, rostogolirea roŃilor peste înnădirea şinelor Parcă e „balaurul” care îi redă iubita Sună ascuŃit frânele apăsânde pe roŃi şi stop! Aerul încătuşat până acum în compresoare este eliberat cu un pufnet prelungit Lumea începe a curge din pântecul monstrului Side s-a tot gândit unde să aştepte Dorea să vadă toŃi călătorii Viermii îndoielilor îl rodeau Nu mai era sigur de ea O aştepta chiar în dreptul locomotivei, la terminarea benzii pavate care prelua călătorii, într-un şuvoi ce se revărsa apoi pe peronul larg Stâlpii ce susŃineau acoperişul acestui culoar erau plantaŃi exact pe mijlocul spaŃiului dintre cele două „linii” El sta lângă primul stâlp dinspre peronul cel mare N-avea pe unde trece să n-o vadă În stânga era trenul, pe linia , în dreapta linia era neocupată, iar la linia era un alt accelerat tras la punctul de oprire, aşa că nu putea veni spre ieşire decât pe această panglică Călătorii se răsfiră pe toată lăŃimea fâşiei dintre şine Vin buluc, în coloană neordonată Ochii lui Side fotografiază rapid şi cât pot mai departe rândurile Nu apare Mona încă „Să fi pierdut trenul?” Dacă nu vine, tristeŃea îl va copleşi Va fi o zi neagră Privirea o caută pe Mona Pe Mona lui, semănând aidoma cu Mona Lisa lui Leonardo da Vinci, cu zâmbetul ei enigmatic, parcă sfidător, spunând că nimeni nu ştie ce ştie ea Avea halucinaŃii Toate femeile ce se revărsau din acest tren i se păreau a fi Mona Uite, parcă ar fi ea! Nu, aceasta nu e atât de elegantă Zăreşte de departe un cap frumos de femeie, cu părul vălurat Ea, ea este O aşteaptă cu inima zvâcnind S-a înşelat! Doamne, nu cumva o fi trecut fără să se observe unul pe celălalt? Mai sunt câteva pâlcuri Poate aici Da! Uite-o pe Mona! Vine toată un zâmbet, cu mersul ei elegant, cu aceeaşi poşetă scumpă, asortată perfect la rochia şi pantofii crem pastelat El o soarbe, nu mai vede altceva Toate chipurile celelalte i se par pale imagini Are în stânga un bărbat Cu el vorbeşte, lumina feŃei spre el o trimite, ochii se tot sucesc către el Zâmbetul i se adresează Se apropie de Side Uite-o întreagă, făptură fermecătoare şi dulce, vaporoasă Se apropie, se apropie Şi totuşi, privirea ei nu-l caută Side e stupefiat El poate întinde mâna s-o mângâie A trecut! S-a dus cu bărbatul Side îşi întoarce ochii după ei Se duc Se pierd pe peronul imens, spre ieşirea cea mare, dinspre bulevardul Dinicu Golescu Rămas fără grai, cu trupul împietrit, mai are forŃa de a gândi că nu se poate să fie adevărat Nu a fost ea, a confundat-o! Dar părul, zâmbetul, paşii ei mărunŃi? Nu i-a auzit chiar glasul moale, armonios adresându-se celuilalt, atunci când au trecut pe lângă el ca şi cum ar fi trecut pe lângă o piatră, pe lângă un scaun sau un panou gol de orice afiş? Ea a fost! Iar partenerul era, sigur, o rudă care are ceva treburi prin Bucureşti N-a vrut să se ştie că este aşteptată Omul ar fi vorbit încolo şi încoace şi ar fi auzit ai ei că uite Ei, na! Mona ar fi putut foarte simplu să simuleze că este o întâlnire întâmplătoare cu un coleg Aici, în Gara de Nord, este posibilă orice întâlnire, cu oricine, din diferite zone ale Ńării Nu aici se întâlnesc toate firele trenurilor pornite de oriunde? Îl putea prezenta pe Side drept coleg, ceea ce şi era Chiar i-ar fi putut spune celuilalt că „Uite, are cu cine călători, nu va fi singură Timpul va trece mai uşor ” Să o fi însoŃit ruda până acasă la ea, tot ar fi putut merge toŃi trei Nu ar fost aşa ceva rău în asta Aşadar, nu poate să fie ruda ei! E clar că e vreunul după care s-a aprins O ştie el; vrea mult, mult, dacă e posibil să ia orice îi place Mona trăia pe „azi” ca şi cum acest „azi” ar fi ultimul din viaŃa ei, ca şi cum nu ar mai exista un „mâine” „Sătulia” nu era pentru ea Era făcută să nu aibă „sătulie” de nimic: de îmbrăcămintea ei, de stima oamenilor, de aprecierea semenilor, nici de cât iubea profesia nu era mulŃumită, nici de dragostea ei pentru fiul ce-l avea Spunea că niciodată nu e destul ce face: lecŃiile de înaltă Ńinută educativă pentru copiii satului, atitudinea ei binevoitoare faŃă de colegii din şcoală, participarea la viaŃa satului, studiul permanent şi acumularea a ceea ce studia şi dragostea, dragostea- dragoste, întâlnirea cu „jumătatea ei de sferă” În această situaŃie, Mona caută mereu o nouă „jumătate” Sigur, îşi zice Side, nu a găsit-o încă Se minŃea Îi căuta o scuză – Side, ce faci aici rezemând stâlpul? łi-e rău? Eşti palid, dragule! – – Side, nu mă auzi, nu mă vezi? – „Femeie, spune-mi cine eşti”? răspunde Side ca-ntr-un vis, amintindu-şi vag, nesigur, versurile pe care i le spusese şi altădată Se uită absent la ea Indiferent Lecuit parcă Lovit ameŃitor – Ce întrebare! Nu mai vezi, nu mai auzi? – Da, te-am văzut de departe şi te-am urmărit cum înaintai spre mine alături de un bărbat Zâmbind îi tot vorbeai Nici habar nu aveai că eu te aştept Ai trecut străină pe lângă mine, şi vii acum să mă întrebi ce e cu mine? Întreabă-te pe tine ce vrei! Vorbind îşi revenea De ar fi avut altă fire, alt comportament, ar fi lovit-o peste gură S-o doară fizic pe ea; mai mult decât îl durea pe el sufletul SuferinŃa era acolo, înăuntru: în inimă, în stomac, în creier, în muşchi Nu putea localiza durerea Toată fiinŃa îl chinuia – Nu te-am observat, omule! De ce nu m-ai întâmpinat tu? De ce n-ai venit spre mine? – Să te deranjez? Abia mi-ai oferit ocazia să văd până unde mergi Sigur Ńi-l doreai pe domnul łi-a plăcut Era un moment de a-Ńi dovedi Ńie că eşti seducătoare Dar nici aşa, să pleci în necunoscut El a fost lucid Sau n-a avut timp de tine Acum vii spăşită şi cu minciuni la mine? Nu! Side s-a rupt de ea şi a pornit spre ieşire Mona nu îl slăbea El ar fi vrut s-o rupă la fugă, să se piardă în mulŃime, să n-o mai vadă niciodată, dar ştia că n-ar fi avut cum s-o ocolească Pe femeia asta voluntară n-ai cum s-o eviŃi Jumătate din el hotărâse s-o rupă definitiv cu ea, cealaltă jumătate ardea de dorinŃă de a o îmbrăŃişa, de a o acoperi cu sărutări Căuta motive să rămână împreună Plătise o cameră la Hotelul „Negoiul”, avea cheia la el De ce să piardă şi banii? Dar chiar aşa de slab este, de nu are nici mândrie? – Hai, nu mai sta bosumflat Între noi este altceva, de necomparat E unic, crede-mă! Şi-l apucă de mână ca pe un copil O înfiorare năvăli de la unul spre celălalt În tăcere au ajuns în faŃa hotelului Side îi zise: – Am luat o cameră Dacă vrei mergi Doresc numai să mă odihnesc până la trenul de Târgovişte O să plec în seara aceasta – Aşa? Fie! Mona răspunse zâmbind, Ńinându-l în continuare de mână Side îşi pusese în minte să nu se atingă de ea Să o ignore Era ceva frânt în el şi dorea s-o pedepsească, să-i dovedească şi el că este puternic Dar ce forŃă să ai în faŃa nurilor unei femei? Cum s-o eviŃi dacă o ajută şi locul şi timpul? De unde să ştie el că nu poŃi sta în faŃa dezlănŃuirii simŃurilor? E ca şi cum ai pune o plasă imensă de păianjen în faŃa unei locomotive ca să o opreşti Gânduri de copil! Ceea ce s-a întâmplat a fost o nebunie Acum şi-a dat el seama ce înseamnă o femeie pătimaşă, o femeie aprinsă de dorinŃă, îndrăzneaŃă în a lua iniŃiativa, neglijentă, voluptoasă E o cufundare în neant, plutire în vid, strămutare într-o lume în care nu există decât plăcere, vrajă, uitare de sine Doi au fost unul Un trup, o voinŃă, un foc de Iad ale cărui flăcări luminau Raiul * * * Au mai trecut ani Se iubeau cu neschimbată ardoare Însă Side nu putea uita întâmplările din Gara de Nord Încercarea de a-l înşela se încleştase de sufletul lui Avea siguranŃa nestatorniciei Monei, dar tot o dorea Îi plăceau întâlnirile cu ea Era un refugiu din cenuşiul zilelor, o ieşire din cercul vieŃii fiecăruia Dar nu uita O pedepsea scriindu-i jignitor, aruncându-i cuvinte grele, uneori cumplit de înjositoare Toate acestea, în loc s-o îndepărteze pe Mona, o aduceau mai des lângă el şi ea era tot mai bună, mai fermecătoare, mai dulce, mai cuceritoare Se părea că n-o lovesc cuvintele lui, fiindcă ea-i răspundea prin scrisori duioase, exprimând cele mai curate, nobile sentimente Side s-a gândit să mai încerce s-o ofenseze, trimiŃându-i versuri din „Ultimele sonete închipuite ale lui Shakespeare, în traducere imaginară de Vasile Voiculescu” Ar fi vrut neapărat să-i răspundă şi ea cu nemilă, câinos Să răspundă femeia rănită de cuvintele: „Acum pricep, nobleŃea i-o dulce putrejune: Cu-atât mai nobil fructul cu cât mai viermănos, Şi rasa-i mucegaiul ajuns până la os, Ca în moşmoana coaptă gustoasa stricăciune ” (Sonetul ) „Oricât de drăgăstoasă Ńi-e iscusita limbă, Ştiu când mă minŃi, cu toate ce-mi spui şi faci pe plac, Neaşteptat culoarea privirilor se schimbă Şi ochii tăi o clipă se bâlbâie şi tac ” (Sonetul ) „Că m-ai trădat tot timpul nu-Ńi socotesc o vină Păcatul e că astfel pe tine te trădezi; Eşti propriu tău Iuda; împins de negre piezi, ÎŃi vinzi unor Caiafe înalta ta lumină ” (Sonetul ) „Iar îŃi citesc răvaşul, nu-ndeajuns de lung; Vai, tu strecori minciuna şi-n cuminecătură Venin îmi este dorul, că uneori ajung Să nu mai ştiu iubirea deosebi de ură ” (Sonetul ) „Tu îŃi vânezi iubiŃii tot ca pe cerbi, din goană, În zvonul de petreceri, cu şpăngi de poftă-n mâini, Doar să le smulgi din creştet, trofeu, mândră coroană Ce-a mai rămas laşi apoi pentru valeŃi şi câini ” (Sonetul ) În zadar Mona tot îl copleşea cu dragostea ei nepotolită, senină, plină de deferenŃă Ce se petrecea cu sufletul Monei? Ce era în viaŃa ei? Ce mistere o învăluiau? De ce-şi ardea clipele atât de năvalnic? Abia când s-a întâmplat nenorocirea a înŃeles-o Side Dar a fost neiertător de târziu Ne-ier-tă-tor! Prea târziu, nu numai pentru el, ci şi pentru toŃi cei care au cunoscut-o pe impetuoasa, dulcea, inteligenta şi eleganta, frumoasa Mona Luni, după ce a venit de la şcoală, Mona s-a aşezat în pat Se simŃea rău Avea ameŃeli O sfârşeală îi cotropise trupul Capul îi vâjâia, de parcă vârtejuri din toate direcŃiile se izbeau de el, în urechi, pe obraji, în ceafă şi o răsuceau cu mânie Abia a făcut cele patru ore A stat la catedră mai mult şi se ruga: „Dumnezeule, dă-mi tărie să nu cad aici, în faŃa copiilor! Chiar să nu mai pot? Să fi ajuns la hotar, Doamne? Mă chemi la Tine? De ce aşa devreme? Am viaŃa înainte! Mi-e dor de tot! Mă doare ce-mi faci, Doamne! Nu-łi este milă de fiul meu ? N-a terminat nici liceul Mamă, mamăăăă, ajută-mă tu, mămica mea!” După o jumătate de oră, a văzut că nici culcată nu încetează răzmeriŃele din cap, de la stomac, din picioarele devenite pietroaie Şi burta asta, burta Bolovani încinşi o izbeau, o frigeau acolo acolo acolo A căzut într-o dulce moleşeală Secătuită a găsit-o Mitu, soŃul ei: – Mona, Mona! Ce se întâmplă cu tine? – Ştiu eu? Mă duc în jos Cheamă Mitu a anunŃat Salvarea, după care a chemat doctorul Noroc a avut Doctorul era acasă, aveau locuinŃele apropiate A ştiut imediat ce are Mona A hotărât! O va însoŃi până la Bucureşti, cu Salvarea O cunoştea de când a venit aici ca medic de „circă” O iubea, o admira şi nu se putea s-o lase de izbelişte Avea un coleg la Spitalul de UrgenŃă Trebuie să existe o şansă Maşina Salvării, cu girofarul albastru în funcŃiune şi cu sirenele Ńipând înfiorător, s-a străduit să micşoreze timpul Deşi era un „TV” obosit destul – Bagă-n ea, Tudore, ce dracu! – Da, dom’ doctor, asta fac! Nu vedeŃi că zgâlŃâie din toate încheieturile? – Pedala până la fund, Tudore! Şi Ńine sirena aia deschisă! Cu glas domol, doctorul se adresează bolnavei: – Mona, mă auzi? Rezistă, dragă! Ştiu că eşti puternică Ai multe de făcut, frumoasa noastră Sunt lângă tine Spune-mi ceva! A Ńinut-o de mână tot drumul Să-i simtă încleştarea cu viaŃa Din timp în timp, inima mai trimitea semnale – Mona, trebuie să poŃi, trebuie, trebuie! Cu glas abia şoptit, de undeva de departe, într-un efort de voinŃă, Mona articulă: – Doctore, nu mă lăsa Nu vreau să să m Vreau să trăiesc Au dus-o rapid într-o rezervă Au pregătit-o de operaŃie Forfotă de medici şi asistente Alarmă de gradul „ ” Blocul operator în funcŃiune maximă Mona, acoperită de pânza verzuie, visa Vedea un câmp înflorit cerul albastru Acum, uite, e în clasă cu elevii ei Nu, nu, e acasă, în Vrancea O copiliŃă cu păr bogat, împletit în codiŃe culege albăstrele pune mâna în păr zâmbeşte „Tu eşti, Ioana? Nu te-am văzut de la repartizare ÎŃi place rochiŃa mea?” E o rochie de mireasă, bogată, cu volane largi E cu Mitu în faŃa altarului pe cap e coroana de regină Mama, măicuŃa ei dragă De ce-o fi tristă? albăstrele Ochii lui Side O fi supărat? Copilaşul ei scump o aşteaptă la poarta casei Corul corul de copii Ce cântec frumos! Sunt îngeri O întâmpină cu osanale Cerul albastru senin steluŃe tremurânde urcă spre ele ce uşoară e! nu mai are trup! Unde-i este trupul? Iată-l în oglindă e armonios! Trenul trenul vine spre oglindă „Doamne, dă peste mine!” O izbitură de ciocan îi sună în urechi Trenul dă năvală peste ea ea se prăbuşeşte se duce în adâncuri e întuneric Doamne, ce întuneric şi nimic, nimic singură, siiinguuură siinguuurăăă nu, nu, nu Mooonaaa, îl aude pe Side strigând-o Şi de acolo, din drumul spre lumea de tihnă deplină, răspunde la chemare: „Siiideee” Dar nu auzea decât ecoul multiplicat al adâncurilor în care se prăbuşise – Soră, doctore, stingeŃi reflectorul! – Păcat de ea! S-a stins! – Puterea omului e limitată! Am făcut totul A venit prea târziu Metastază – Cum de s-a lăsat până în ultima clipă? – DuceŃi-o la rezervă Pregăteşte, soră, documentele pentru morgă O s-o predăm familiei „S-o predea”! Ce mai rămăsese din Mona? Ce înseamnă s-o predea? Cum „s-o predea”? MarŃi a venit măicuŃa ei FetiŃa ei iubirea ei, frumuseŃea ei, mângâierea ei s-a supărat şi a plecat A plecat de tot de tot Când a văzut în camera rece cum sta goală, în nemişcare, îngheŃată, vânătă, a simŃit că nu mai poate A căzut în genunchi lângă moartă şi a izbucnit: – Fata meeea scumpăăă, unde ai plecaaat, mamăăăă Copilaşul meeeeu, copilaaaşul meeeu, mângâierea mameeeei M-ai părăsit măicuuuŃăăăă Izvor nesecat de lacrimi îi erau ochii Lacrimile se scurgeau pe trupul Monei şi de acolo pe podea MăicuŃa era secătuită Sufletul îi era golit Plângea doar cu hohote şi cu sughiŃuri O vedea bine pe Mona şi nu credea Nu-i venea să creadă că din fata ei dulce a rămas carnea asta vânătă, îngheŃată Şi nimănui nu-i venea să creadă că Mona nu mai e Vestea s-a rostogolit ca un „tunet” cutremurător, venit din ceruri, şi a rupt mersul zilelor Nimic n-a mai fost ca înainte Nici pământul, nici lumina zilei, nici florile, nici glasul, nici nopŃile Doar cerul s-a schimbat Are o stea mai mult O stea în neastâmpăr Mona s-a mutat într-o stea Side priveşte bolta senină Se uită lung cum pulsează steluŃa aceea E Mona, ea este! Şi îi vorbeşte lui de acolo În şoaptă îi vorbeşte Îl roagă să mai stea cu ea un ceas, o veghe, un pas al lui Venus II PĂIªANII Mic de statură, puŃin cocoşat, chel în vârful capului ce mai mereu sta într-o parte, pe un gât scurt, scurt de tot, cu nişte ochi de un verde spălăcit care te fixau întrebător, bălăbănind pe lângă corpul puŃintel braŃele subŃirele, terminate cu degete scurte şi piŃigăiate încât, atunci când îŃi da mâna a salut, aveai impresia că ai în palma ta o mână de copil Dinu Păişan se comportă cu oricine ca şi cum el ar fi Stăpânul Absolut care dă hrană, dă aerul de respirat, dă de lucru, „admite” oamenilor să trăiască Însuşi a mărturisit, după prima sa intervenŃie într-un consiliu profesoral cu temă, că el nu are niciodată emoŃii când se adresează vreunei audienŃe, pentru că s-a format, de la începuturi, să-şi închipuie că se adresează unor dovleci şi atât Aşa l-au educat părinŃii lui şi bunicii: să nu uite niciodată că el este de „viŃă aleasă”, că se trage din învăŃători de învăŃători, învăŃători de preoŃi şi profesori universitari Dar ei au uitat să-i spună că străbunicul a fost un popă beŃiv care avea în altar, pe lână cele sfinte, şi „Agheasma Necuratului” din care se împărtăşea chiar în timpul slujbei, iar prin sat umbla mai toată vremea „aghesmuit”, având pantalonii descheiaŃi şi umezi Pedeapsa pe care sătenii i-au dat-o a fost să-l „povestească” din gură în gură, de la o generaŃie la alta Aşa a fost popa Ionică al lui Marcu al Popii, iar celălalt bunic, deşi profesor universitar, a avut o aventură cu servitoarea sa, din care a rezultat un băiat ce a ajuns învăŃător absolut numai prin protecŃie De fapt, tatăl i-a dat ca „zestre” ocupaŃia de învăŃător, de la celelalte bunuri fiind înlăturat Acest învăŃător îşi exercita „ocupaŃia” ca pe o obligaŃie, o corvoadă a vieŃii, fără nici o bucurie El, Matei Păişan, este tatăl lui Dinu, iar mamă îi este Pia, nepoata lui popa Ionică al lui Marcu Dinu este unicul copil al lor Numele „Păişan” vine sigur de la păiş Uscat, slab, plecat în bătaia vântului şi şuşuind * * * Aşa a fost cunoscut Dinu: un îngâmfat ce dispreŃuieşte tot ce nu-i al lui, un trântor ce nu munceşte nimic, nici măcar să aducă o găleată de apă soŃiei sau să bată un cui De când a venit în sat ca profesor, chiar şi cât timp i-au trăit părinŃii, şi-a făcut obiceiul prost ca, după programul de la şcoală, să vină acasă să mănânce, să se odihnească o oră, apoi, cu Ńigara aprinsă, să „colinde” pe rând la toŃi vecinii Aici lua satul „în gură”, batjocorea numai, spunea răutăŃi fiindcă avea darul de a inventa defecte tuturor oamenilor, le punea în sarcină fapte pe care aceştia nici măcar nu le-au gândit, le inventa porecle, unele chiar rămânând ca supranume în sat, învinuia cu gura lui spurcată orice, căci din gură îi ies numai şerpi otrăviŃi Ca şi părinŃii şi bunicii, era clădit numai din ură, dispreŃ, clevetiri – Măi Dinule! îi zicea Tică Robu mai în glumă, mai în serios Ce „varză ai mai spălat ieri” cu baba Mia? Te-ai stricat de tot! Păi tu, sânge albastru, discuŃi şi râzi de şchiopii şi cocoşaŃii satului? – N-o vezi mă, cât de rânjită e şchioapa de Mia? A zis că eu – Păi nu-i dai tu ocazia să-Ńi zică? Ştii cum este cu tărâŃele şi cu porcii! – Măi Ticulină, am să-i aduc pe toŃi în stare să-şi muşte vorbele Sunt unic, băăă! Sunt de raaasăăă! Cine mai are un arbore genealogic ca al meu? Chiar voi toŃi învăŃătorii şi profesorii de aici, sunteŃi fiii Ńăranilor MirosiŃi a opincă de departe, măăă! – Exact, dar nu vezi marile diferenŃe Tu miroşi a putred Nu-Ńi aduci aminte ce făceai când erai student? * * * Tot satul ştie ce poamă a dracului este Dinu Păişan De aceea l-au poreclit Butoigol şi PârŃag Elev fiind, cu ambii părinŃi învăŃători, nu avea nici o oprelişte să bată pe fiii Ńăranilor, să-i lovească cu ghetele lui mereu nouŃe peste Ńurloaiele goale, de scrâşneau de durere bieŃii copii Mai la început, mergea câte unul îndrăzneŃ şi spunea: – Doamnă învăŃătoare, DinuleŃ ne bate, ne vorbeşte urât! – Ia lăsaŃi-mă în pace! Aşa fac toŃi copiii, se joacă – Da, dar – Nu-l băgaŃi în seamă! Ce ştiŃi voi? El trebuie să-şi exerseze superioritatea În felul acesta era încurajat să facă orice, mai ales rele Nu învăŃase el de la părinŃii lui să suprime, de la început, pe oricine? Deviza lor, pe care o mai şi afişau, era: „divide et impera!” Şi acum, la de ani, când mai mărturiseşte din greşeală câte ceva din amintiri, recunoaşte că tatăl lui, Matei Păişan, era clonat pe ură şi intoleranŃă Nu a fost învăŃător pe postul III sau IV care să stea mai mult de doi ani cu Matei şi cu Pia Păişan, numiŃi pe posturile I şi II, el fiind director Adresele la revizoratul şcolar curgeau numai cu negru: că nu vine cutare la timp la şcoală, că nu sprijină cooperativa şcolară, că lipseşte de la şcoală, că nu se ocupă de păstrarea şcolii Într-o zi, Olga Sever se trezeşte că are vizita revizorului şcolar Intră în clasă, vede că elevii sunt bine instruiŃi de domnişoara Sever, imediat realizează că are în faŃă un om devotat şcolii, bine pregătită, chiar o femeie extraordinar de deşteaptă – Bravo, doamnişoară învăŃătoare! Felicitări pentru lecŃii şi pentru pregătirea copiilor Ai luat „bine” şi la lucrare Dar cum este cu peretele şcolii, de ce l-ai scobit? Să-i faci rău domnului director Păişan? Dar soba de ce ai înfundat-o, tot pentru a-l necăji? – Domnule revizor, uitaŃi-vă bine la oameni! Şi nu ascultaŃi numai pe unii Am eu aspectul măcar de a coborî la asemenea fapte? Cu adevărat, domnişoara Olga era frumoasă, bine făcută, provenită dintr-o familie cu educaŃie aleasă, terminase cu , şcoala normală, se preocupa de elevii săi Ei o iubeau, sorbind-o toată din ochi şi o ascultau cu dragoste – Iată ce scrie aici Şi-i dă chiar să citească adresa şcolii prin care era acuzată – LăsaŃi-mi un timp, după care voi veni să vă spun cum este Acum nu pot Revizorul nu ştia ce să creadă Era convins că această domnişoară manierată, cu o asemenea pregătire, nu era capabilă de fapte josnice Dar nu cumva o să mărturisească? Mai ştii ascunzişurile omului? În mintea tinerei învăŃătoare, care se săturase de scornelile bolnave ale soŃilor Păişan, incapabili să gospodărească şcoala, neputincioşi în clasă, în faŃa elevilor, a prins viaŃă o idee Şi a început să-i urmărească pe nemernici Ce credeŃi că a observat? Şcoala avea două săli de clasă, un hol şi o cancelarie ÎnvăŃătorii veneau câte doi pe schimb SoŃii Păişan veneau în acelaşi schimb Ce program derulau, numai ei ştiau Din - ore din program, lucrau cu elevii două Celelalte Fie iarnă, toamnă sau primăvară, în sala de clasă care avea o sobă de cărămidă, cu plită, ca în casele Ńărăneşti, la ora se fierbea ceaiul Când nu se făcea foc pentru perioada de iarnă, ei trimiteau copiii după găteje pe coasta din apropierea şcolii Pământul şcolii şi curtea nu erau împrejmuite Oameni şi vite treceau prin curtea şcolii Cu un brăŃic de reaburi făceau ceaiul Domnii sorbeau ceai cald şi stăteau la gura sobei În sala cealaltă era o sobă dreaptă Uşile sobelor nu erau închise de ei niciodată Mai ales iarna El sau ea lua scaunul şi sta la „foculeŃ”, încălzindu-se când pe o parte, când pe cealaltă, când la spate când la picioare De multe ori picioarele erau desfăcute cu neruşinare, să intre căldura, încât elevii (mai ales băieŃii) spuneau: „Bă, doamna n-are izmene!” Domnul avea obiceiul, devenit obsesie, ca elevii să vină pe rând la el, la sobă, şi să-l bată cu pumnişorii pe spate, a frecŃie Dar tare nedumerită a rămas domnişoara Sever, când a găsit într-o după amiază soba înfundată Era iarnă Au stat în frig până a sosit cineva să repare Cu migală, prin părinŃi ai elevilor, nu direct prin copii, a aflat că „domnul” Păişan scociora soba şi că, dintr-o dată fumul ieşea în clasă, nu pe coş A simŃit că e pe aproape adevărul A doua zi a stat la pândă în magazia din curtea şcolii, când, pe la o vreme, apare tartorul de Matei cu vătraiul în mână şi începe a scobi peretele din afară până la cărămidă, în vreo trei locuri N-a mai aşteptat să se apropie de el, ci i-a strigat venind indignată: – Ce faci, drace împeliŃat! Te-am prins! Acum ce-ai să mai spui revizorului? Eu fac rele, nenorocit bătrân? Aşa i-aŃi alungat pe toŃi de aici, să rămâneŃi voi ca să faceŃi ce vreŃi, să puteŃi pune botniŃă sătenilor să nu aibă cu cine vă compara, să ziceŃi că voi sunteŃi buni! A informat revizoratul, după cum promisese Dar a funcŃionat perfect lanŃul slăbiciunilor şi cel mai simplu, domnişoara învăŃătoare Olga Sever a fost transferată Era a câta „victorie” a Păişanilor? Vreme de de ani aşa „au trecut” alŃi învăŃători pe aici: un an, maxim doi Păişanii ştiau ei ce au de făcut Când se reînfiinŃează gimnaziul, Păişan Matei nu mai putea rămâne director Dar clanul lor făurise un plan de transmitere a „domniei” către generaŃia tânără Unic descendent este Dinu Păişan, despre care Pia şi Matei au, se pare normal, excepŃionale păreri Doar ei l-au format Mai ales l-au deformat, cum mergeau şoaptele în lume – Dinulică al nostru este deştept Nici nu poate fi comparat cu fiii ăştia de Ńărănoi care fac liceul sau „normala” – Dar de ce nu l-aŃi dat la „normală”, să fie ca şi dumneavoastră, dascăl aici, în sat? zicea câte unul – Chiar aşa doamnă Pia, este singurul dumneavoastră copil AveŃi casă, gospodărie, ar urma drumul cunoscut! completa altul – Nu, nu El trebuie să urce mai sus de noi Îl facem doctor Într-un sat sunt - învăŃători sau , câŃi sunt la noi în cele patru şcoli, dar este un singur doctor În cercurile învăŃătorimii, la biserică, în întâlnirile cu părinŃii şi chiar copiilor din şcoală, spunea: „Dinulică va ajunge doctor, nimic altceva” * * * A terminat Dinulică (DinuleŃ) liceul târâş-grăpiş Era „golanul” oraşului, cunoscut ca mare flecar, fumător, chiulangiu, mincinos, pus mereu pe glume răutăcioase, totdeauna insultând Avea, ca şi acum, o gură spurcată care elibera, desigur, idei şi gânduri câinoase Nu a avut şi nu are nimic sfânt în el A fost programat exclusiv pe nemilă, anapoda, dizgraŃios şi impulsiv Cu fete, cu băieŃi, cu mai mari se purta la fel Vă puteŃi imagina ce atitudine aborda faŃă de ceilalŃi: oamenii simpli, copiii sătenilor Numai faŃă de aceia de care depinde el se pleacă linguşitor, de-i crapă haina în spate Când intră „în casa egalului, are două piepturi puse unul peste altul”, spune undeva Al Piru Când se adunau tineri la horă sau la bal (Doamne, ce hore şi ce baluri se Ńineau! În linişte, fără bătăi între cetele de tineri, fără a adresa fetelor cuvinte înjositoare, cum se întâmplă azi), liceenii aveau ei colŃul lor, dar hora, sârba, mânioasa, tangoul sau valsul le jucau cu toŃi tinerii din sat, împreună Numai DinuleŃ cu alŃi câŃiva fii şi câteva fiice de învăŃători din sat, sau ai familiilor bogate, dansau separat, se adunau într-un cerc aparte de liceenii-Ńărani (Eram de faŃă când, după de ani, s-a întâlnit profesorul A N , fiu de Ńăran din sat, ajuns unul dintre dascălii stimaŃi în Dedu, cu inginera Lelia, fiică de boier ce are aceeaşi vârstă cu el Profesorul o cunoştea bine, deşi ea plecase din sat În cercul în care se aflau, Lelia îi spune deodată lui A N : – Cine sunt părinŃii dumitale? – P N ! răspunde profesorul – Pe unde stăteau în sat? – Pe Deal, dincolo de biserică – Nu ştiu, nu-mi amintesc deloc de dumneata Nu veneai la horă? – Ba da! răspunse, nedumerit, A N Probabil nu aveaŃi ochi pentru unul de starea mea! Jenantă situaŃia, pentru amândoi Lelia, cu tact, ar fi putut evita un asemenea moment DinuleŃ este de aceeaşi teapă cu Lelia Nu se amesteca printre Ńărănoi, nici măcar la horă Şi a dat examen la medicină, la Cluj Se considera că e concurenŃă mai mică N-a luat A rămas un an la Cluj, să se pregătească – Unde este Dinu, doamnă Pia? întreba câte unul – La Cluj, la medicină – Da, da! Cam departe de noi, dar merită – Ne costă, nene Vasile! Gazda, mâncarea Nici colegilor nu le spune că DinuleŃ n-a luat la facultate Ce mare ruşine ar fi pentru neamul lor să afle satul că Dinu nu e student! Dinu şi pregătirea! Dinu şi seriozitatea! Cheltuia banii părinŃilor prin restaurante, tripouri, cu femei uşoare Noaptea, ascunzându-se în smoala ei, îşi ducea viaŃa După vreo şase luni, s-a încurcat cu o fată Se subŃiaseră banii de la părinŃi Butoigol şi flecar cum era, nu i-a fost greu să înşire: – Mor de dragul tău, Ina! Nu pot trăi fără tine Eşti viaŃa mea Te voi Ńine ca pe o prinŃesă Acolo, la mine la Ńară, am o vilă Suntem numai noi doi şi părinŃii mei O să te convingi ce bine va fi! – Dar, DinuleŃ, ce garanŃii îmi dai? – Nu-Ńi este de-ajuns dragostea ce Ńi-o ofer? Şi-apoi, persoana mea?! Mă trag din oameni de seamă Să vezi numai ce bibliotecă valoroasă avem în Dedu, unde sunt învăŃători ai mei Am un unchi care nu are copii Are avere Noi o să-l moştenim – Dar nu are moştenitori din partea soŃiei? – Nişte Ńărani! Nu ştiu ei cum să obŃină o moştenire, deşi pământul, casa şi acareturile sunt ale mătuşii, unchiul a fost „măritat” Avem relaŃii cu cei mai buni avocaŃi Vom sta amândoi la prietenul meu de lângă unchiul, şi o să râdem cum cele vreo douăzeci de neamuri ale mătuşii se vor certa pe avere Nici nu bănuiesc ei ce-i aşteaptă! Nu vor obŃine absolut nimic Nici măcar o carte, un stilou, o haină sau un preş – Parcă n-ar fi drept! spuse Ina, neliniştită de judecata lui Dinu – Ai scrupule când e vorba de pielea ta? Noi avem o filozofie a noastră: trebuie să te iubeşti pe tine, să nu-Ńi pese de nimic, să n-ai milă de nimeni şi de nimic ce-Ńi este străin – Atunci de ce spui că mă iubeşti? – Nu, dragostea mea e unică! Tu faci parte din mine! Suntem unul, nu mai suntem doi! Cu gogoşi, cu vorbe învăluinde, i-a făcut pe părinŃii Inei să-l accepte S-a mutat la ei O ducea bine Dinulică Presat, a venit în Dedu cu Ina şi cu părinŃii ei Au stat la Păişani o săptămână A fost mare gâlceavă Toate neamurile nu şi-au astâmpărat picioarele şi gura în toată săptămâna Şi nu se întâlneau numai la Bolcani să discute mariajul lui DinuleŃ, ci la fiecare rudă pe rând, să nu bată sătenilor la ochi Totul în secret Şi azi pluteşte misterul peste toată această „poveste” Se ştie numai că Ina a născut un băiat, că Bolcanii au acceptat să fie recunoscut de Dinu Numai că, treptat, relaŃiile s-au tot răcit până au ajuns la zero Dinu n-a mai dat examen la Cluj, în toamnă S-a înscris la Facultatea de Medicină Veterinară din Bucureşti şi a luat examenul Matei şi Pia au avut grijă ca tot satul să ştie despre această reuşită – Şi-apoi să ştii, zicea Pia Ńuguindu-şi buzele, date întotdeauna cu trei straturi de ruj ordinar, că e mai bine la „veterinară” decât la „umană” De aici îŃi iese mereu câte ceva: un ficat, o vrăbioară, un muşchiuleŃ De la oamenii morŃi ce să iei!? Oamenii înŃelegeau că este o autoamăgire a părinŃilor, care îl vedeau pe DinuleŃ al lor cât mai sus Dar n-a fost să fie nici medic veterinar Primul an a rămas repetent, al doilea l-a promovat Urmează şi al treilea an, dar a rămas iarăşi repetent În trei ani terminase abia un an de facultate De ce? Păi, cine să umble prin tot Bucureştiul la chiolhanuri? Cine să ia la rând crâşmele, tavernele, speluncile? DinuleŃ cu gaşca lui, în care intrau, de fiecare dată, doi consăteni: inginerul Ticu Radu, proaspăt angajat la „Atelierele GriviŃa”, neînsurat, şi Molnar C , fiu unic al unui profesor stabilit în sat, umbla tot într-o veselie Ticu Robu avea salariu bun łinea o cameră la curte, prin zona Gării de Nord Molnar şi Dinu cel flecar îi mâncau banii şi-l duceau unde doreau ei Camera de la curte, cu intrare separată de celelalte construcŃii, a purtat multă vreme urmele orgiilor făcute de cei trei aici Când se întâlneau, acum oameni la casele lor, cu copii, îşi povesteau, iar ceilalŃi ascultau, unii cu uimire, alŃii cu indignare, despre femeile care intrau aici, exact ca în „Craii de Curtea-Veche”: „numai otrăvuri, rable de pripas, trezitură şi răsuflătură”, scursura Bucureştilor În al patrulea an, Dinu Păişan a trecut de la medicina veterinară la chimie PărinŃii se puseseră pe gânduri Cum-necum, băiatul trebuia să termine o facultate Pia îşi ostoia din nou necazul, în faŃa sătenilor şi a colegilor: – Ce să umble Dinulică al meu cu hoituri? Grajdul ar fi locul lui de muncă Aşa, îl facem profesor Şi a intrat, cu diferenŃe, în anul II la chimie Trecuseră patru ani de studenŃie cu cel de la Cluj, iar el era în anul II Acum s-a pus pe învăŃat Dar nu l-a Ńinut mult Îl chema viaŃa de noapte, pentru care era făcut A promovat, la rând, anii II şi III În anul IV iar a rămas repetent Fără să ştie ai lui, a renunŃat la facultate şi s-a angajat suplinitor la o şcoală din raionul Alexandria Până la urmă, părinŃii au acceptat situaŃia A stat un an acolo Cu acest an de „producŃie”, DinuleŃ făcuse şapte ani de când dăduse la facultate prima dată A fost întrunit clanul, să se facă ceva cât mai era el profesor suplinitor S-a hotărât: „Să-l însurăm!” Cu cine? Hai „să-i găsim o profesoară, o educatoare, să rămână tot în învăŃământ! El tot profesor o să fie Mai are doar doi ani şi dacă este însurat, n-are încotro, se va lua de treabă ” Au căutat în altă parte, fiindcă nici o fată din sat, fie ea Ńărancă, nu l-ar fi luat Ea, fata de la sat, pe lângă frumuseŃea ei fizică, plină de prospeŃime şi vitalitate, are bunul simŃ, un suflet bogat, armonios, înŃelepciune şi echilibru în toate şi mai are şi intuiŃia aceea care-i spune lângă cine poate să-şi petreacă viaŃa de familie în pace, să-şi crească pruncii Au găsit „ai clanului” o învăŃătoare în al doilea an de învăŃământ Nu are tată de pe când era în anul al II-lea al şcolii pedagogice Având această situaŃie, a obŃinut post în satul ei din Muscel Cu ochii rotunzi şi mici ca două mărgeluşe de antracit negru-sticlos, subŃirică şi potrivit de înaltă, înzestrată cu nişte sprâncene negre, stufoase şi frumos arcuite deasupra ochilor şi cu nişte gene lungi, expresive când clipea, şi-a atras repede simpatia copiilor, a părinŃilor şi a colegilor ei din şcoala musceleană După un timp, au observat că fetica dobândise mania limbuŃiei Îşi manifesta logoreea în orice ocazie Numai s-o fi întrebat ceva, că nu mai scăpai Uita de timp Se deda voluptuos discuŃiei şi cu o plăcere ce o ameŃea, o scotea din real Avea oricând un ghem de întâmplări reale sau născocite pe care Ńi le înfăŃişa pe seama unor personaje cu nume: Artur, Onofrei, Oană, Foicica, MăriuŃa, dl Valer, doamna Ghinea, de care tu nici nu auziseşi, darmite să-i şi cunoşti Ascultai o vreme, răbdător, apoi, dacă nu doreai s-o jigneşti, stăteai cuminte, o priveai din când în când, trezindu-te că ea termină de povestit fără ca tu să ştii despre ce vorbise Sigur, atenŃia îŃi era în altă parte Au făcut nuntă şi au adus-o învăŃătoare în Dedu Nu a trecut prea mult timp ca oamenii să-şi dea seama cât de mult seamănă tânăra Ina Păişan cu noua ei „mare familie” (ea se numea, în acte, Lina, dar cum în familia Păişanilor toŃi se numea cu diminutive: Mateică sau MateuŃă, Dinulică, DinuleŃ, PiuŃa sau, uneori, Piuina, din rude GhiŃică, Marinică, MişuleŃ, Ionică, Valica, Norica, proaspăta noră se va numi Ina, Inica) Era clonată în sentimente şi atitudini cu ei, sufletul îi clocotea şi emana numai bârfă, ură, înnegrire Nimic nu-i cădea normal din partea semenilor La succesul unui coleg sau consătean devenea mai invidioasă decât Păişanii, în familia cărora se altoise rapid Deseori, îşi manifesta direct ura, obida, aruncând cuvinte grele, tăioase, scoase din zăcăşia ei fetidă, de scârnă Unchiul MişuleŃ, care nu-i prea avea la ficaŃi pe Păişani, remarca ori de câte ori avea prilejul: – Domnule, să fi fost născută şi crescută de Păişani, şi tot nu le semăna atât de mult, chiar să-i întreacă Nici nu ştiu cum de şi-a făcut din suflet o cloacă de venin – N-o fi chiar aşa! – Nu-mi spune! Dacă ar şti cineva cât mă lupt cu balaurii ăştia de Păişani, ar zice: „Bravo, domnule MişuleŃ! Poate dumneata să-i mai aduci la brazdă!” – Am auzit că vă luptaŃi cu ei Că aŃi fost foarte supărat, încât nici nu v-aŃi vizitat mult timp Cred că nu puteŃi schimba nimic – Aproape sigur! Otrava lor este ancestrală Îi cunosc bine Au acolo, printre străbunici, şi demenŃi, şi autişti, şi deşucheaŃi, şi, mai ales, mârlani Se spune că sufletele care primesc la naştere un destin, un blestem, o binecuvântare, pe acestea lor vor urma în viaŃă Astfel a intrat în conştiinŃa satului doamna Inica Veşnic pusă pe ceartă, mereu nemulŃumită, întotdeauna cu o replică vrăjmaşă, pornită pe meliŃat orice cu gura ei spurcată Şi-a apărat soŃiorul prin orice mijloace de „gura satului” DinuleŃ este deştept ca nimeni altul Este bun fiu, nepot şi soŃ Dinu s-a dus să-şi continue studiile tot la Bucureşti, la Chimie L-au primit în anul IV, în care din nou a stat doi ani, promovând abia în al doilea an Şi, în sfârşit, anul V l-a făcut într-un singur an universitar, a luat licenŃa şi a fost numit profesor de chimie la Şcoala Nr din Dedu, unde erau şi părinŃii lui * * * Tovarăşii lui din sat, cu care umbla prin Bucureştiul atrăgător, şi-au schimbat şi ei direcŃiile Tică Robu a renunŃat la uzină şi a intrat în învăŃământ, omologându-i-se studiile prin câteva diferenŃe, printre care „pedagogie şi metodică” şi „psihologia copilului” Molnar C a venit suplinitor în Dedu, renunŃând la facultate Aşa că s-au întâlnit toŃi trei în aceeaşi şcoală Au început între ei tachinările, căci acum avea fiecare un anume interes, iar Dinu şi clanul său nu prea doreau să mai fie uniŃi în chefuri, cu nopŃi pierdute La început, din aceste zeflemisiri între cei trei nu pricepeai mai nimic Dar, cu vremea, toŃi au cam înŃeles ce făceau aceşti crai „de Curtea-Veche” în Bucureşti, cu câŃiva ani în urmă Şfichiuiturile erau începute, de obicei, de cel flecar, de Butoigol: – Măi Ticulină, mai Ńi-aminteşti de şulendrele dolofane pe care le aduceai la tine? Ce dracu, mă, ai înclinaŃii spre bulendre? Numai alde Pena Corcoduşa te atrag? – He, he, he! zice Ticu, pentru a se gândi cu ce „să-l răpună” pe DinuleŃ Am învăŃat de la tine, he, he, he! łi-aminteşti că nici o fată nu se uita la tine Nici o femeie mai ca lumea Numai alea pe care le plăteai bine Ele Ńi-au mâncat banii – Eu m-am lecuit Tu şi acuma se pare că umbli după flendure, după d-astea trecute – Te vei fi lecuit, măi Dinule, căci te-ai îndreptat spre studiu, mă! Nu vezi, ai terminat o facultate în zece ani Ai stat doi ani universitari într-unul Ce Ńi-ai zis: „vreau să fiu cel mai bine pregătit” N-ai vrut să treci în alt an de studiu, fără a-Ńi însuşi bine materiile – Haide mă, lasă! Am glumit! Din asemenea „glume” au priceput ceilalŃi că DinuleŃ al lui Bolcan fusese un student bătrân, „decan” al studenŃilor, că a stat exact zece ani să-şi termine o facultate Acum însurat era, nevastă supusă avea, sprijin părintesc aşijderea, proptele din plin de la clanul lor Ar fi un roman întreg numai despre acest clan, în vârf avându-l pe un unchi ce deŃinea funcŃia de secretar doi la raion Prin acesta au obŃinut tot ce-i putea avantaja: funcŃii de director de şcoală, secretari ai B O B (Biroul OrganizaŃiei de Bază al P C R ), secretar al comitetului comunal de partid al P C R din Dedu (Denumirea partidului a fost, între şi , de Partidul Muncitoresc Român La Congresul al IX-lea din a primit denumirea de Partidul Comunist Român) Unchiul de la raion lucra în satul Dedu prin Ion Gheghe, un unchi foarte apropiat de Păişani El a deŃinut funcŃia de secretar comunal al P C R din anul până în anul Din până în această funcŃie obliga persoana respectivă să-şi rezerve postul din producŃie, ocupându-se exclusiv de problemele partidului În această funcŃie erau „aleşi” numai oameni cu şcoli de partid Tovarăşul Gheghe făcea parte din clan, dar avea o structură sufletească mult diferită de a Păişanilor Avea caracter Avea acea abilitate, am spune mai degrabă uşurinŃă, de a se împărŃi între a-şi face datoria faŃă de şefi, de a-şi îndeplini corect sarcinile de partid şi între a ajuta, cât putea el, pe cei oprimaŃi, vizaŃi sau urmăriŃi politic A rămas în istoria satului prin atitudinea omenească pe care a dovedit-o, ca secretar comunal, în timpul cercetărilor şi arestărilor din anii - Au fost „cercetaŃi” în Dedu şase învăŃători, trei preoŃi, un cântăreŃ de biserică (dascăl) şi vreo şapte chiaburi Dintre aceştia au fost arestaŃi şi închişi la Gherla sau duşi la Canal un preot, un învăŃător şi doi chiaburi Ei bine, tovarăşul Gheghe mergea în creierii nopŃii, prin grădini, pe vadul apei sau pe lângă garduri, ca să nu-l vadă nimeni, la casele celor cercetaŃi şi-i anunŃa: „Vezi că mâine vine securitatea la anchetă” Oamenii mai aveau timp să îşi mai ordoneze actele, documentele şi gândurile Cutremurat am aflat, mult mai târziu, cum în nopŃile acestea de groază, preoŃii şi învăŃătorii şi-au îngropat în grădinile de lângă casă averea lor nepreŃuită: cărŃile CărŃile, această valoare a omenirii, destinată a fi transmisă generaŃiilor viitoare, cultură, frumuseŃe, erau îngropate în spatele casei Deveniseră acuzatoare, prin simplul fapt că le ai în casă: operele lui Blaga, Cioran, T Arghezi, Nichifor Crainic, Vasile Voiculescu La fel reviste, ziare colecŃionate Înfiorător! Partidul ştia tot Sau Gheghe afla de la rude şi de la raion tot Ştia când vor fi arestările Şi tot aşa, dovedind confraternitate, în smoala nopŃilor a anunŃat pe cei condamnaŃi pe nedrept, care, astfel, mai aveau timp să plângă, să se roage la Dumnezeu, să-şi sărute copiii şi nevasta pentru o plecare spre nu se ştie unde şi nici pentru cât timp Aşadar, nimic nu-i mai trebuia lui DinuleŃ Diploma la mână, post asigurat, nevastă supusă, de la care aştepta un copil, părinŃi cum nu se mai poate mai grijulii, rude cu mari relaŃii şi extinse din ce în ce, pe toate le avea la picioare Vedea şi gândea oamenii ca pe aceiaşi „dovleci” Planul sfatului de clan (observaŃi că ei permanent se sfătuiau) era simplu şi de neabătut: odrasla ciocoflendurilor, Dinulică, să asculte doar, să se supună Însă Doamne, cum nu ar fi luat-o el razna! Văzduhurile strigau chemările fleandurilor de Obor, îi trimiteau zvonuri de tripou, tavernele îi aduceau izurile de tutun şi de sudoare împuŃită, dar plăcută unui abonat la dezmăŃ Realiza că a venit timpul să mai stea pe margine Aşa că devenise supus, smerit fariseu într-un fel, deoarece, în fiinŃa lui clocotea smârcul desfrâului Se spune că, de mic, nici un organ vizibil şi intim nu- i era necunoscut Le văzuse, le studiase, probabil le pipăise chiar la părinŃii lui, MateuŃ şi PiuŃa Făcea şi acum escapade, dar rar Aştepta Au trecut trei ani şi şi-a dat examenul de definitivat în învăŃământ Fără definitivat nu putea fi director de şcoală Imediat, absolut imediat după obŃinerea definitivatului, adică numai la de zile, a fost numit director de şcoală Oricine gândeşte că este o lucrătură Cum, dai examen pe august şi la septembrie eşti numit director?! – Măi să fie! spune Ticu Robu Ăsta a mâncat căcat când a fost mic! Sau e vreo făcătură Chiar aşa de repede să ajungă director, după trei ani de învăŃământ? – Ce vrei, omule, răspunde Molnar cu glasul lui de bas, cine are rude sus, hm! – Iar se va duce în jos şcoala noastră! adaugă o învăŃătoare, deja înfricoşată de ceea ce va urma Au urmat, director fiind Dinu, sila, scârba chiar, în activitatea şcolii, gâlcevile, înfruntările Dinu este un fariseu Una spune, alta face Şi „te lucra” pe la spate Inspectorii erau informaŃi de el nu cu faptele reale din unitate, ci cum înŃelegea el, în favoarea lui Aşa făcea şi taică-său, nu? Fabulá, asta era mai grav, deoarece îi băga la fund pe toŃi Orice posibil concurent era dat la o parte, fără nici o confruntare, numai lovindu-l pe la spate La un timp, s-a aflat că era, în şcoală, informatorul securităŃii Colonelul DunăŃoiu venea lunar şi noi nu prea ştiam la ce Se părea că ne vizitează din simpatie Mascat, avea întâlniri cu Dinu Păişan, japiŃa neruşinată, viermele ce te roade în ascuns Învălătucirea faptelor, a derulării lecŃiilor, şi chiar aiurelile orarului erau caracteristica acestei şcoli Dinu se manifesta făŃiş ca butoigol, căci nici o vorbă nu avea acoperirea faptelor lui Vorbe goale în comisii metodice, vorbe goale în consiliile profesorale, vorbe goale în şedinŃele de partid PărinŃii îşi luau copiii şi-i duceau la alte şcoli Păişan cel tânăr le da avizul fără nici o analiză În fapt, în înŃelegere cu directorii celorlalte şcoli din localitate, alimenta cu elevi pentru ca aceştia să creeze clase paralele, iar de şcoala lui nu-i păsa Dar asta este o altă treabă Tăvălugul vremii trece peste noi Grav că trece fără folos, fără să intervenim pentru bine Grav că se adânceşte buba Chiar nimănui nu-i pasă? Rar se mai găsesc oameni care să observe şi să intervină Oamenii de aici au crezut în dreptate şi, după doi ani numai, s-a făcut dreptate Dinu Păişan a fost înlocuit de la conducerea şcolii A venit ca o uşurare a tuturor: elevi, părinŃi, cadre didactice Venise vremea împlinirii rugăciunii lor: „Doamne, dă-mi Seninătate Să pot accepta ceea ce nu pot schimba, Curaj să schimb ceea ce pot Şi ÎnŃelepciune să le deosebesc ” De aici a început tragedia Păişanilor De la demitere S-a năruit cerul peste ei S-a crăpat pământul în două Au căzut în abisul nimicitor de suflete slabe, degenerate, şubrede Zăgazurile echilibrului interior au cedat Ura i-a dus din ce în ce mai jos, în zoaie, în netrebnicie Dreptatea lui Dumnezeu şi blestemele oamenilor au căzut asupra Păişanilor, treptat-treptat, până când * * * Se-nfioară gândul să prezinŃi oamenilor aceste drame, iar mâna parcă stă să se împiedice, să nu mai continue să scrie Dar pentru că aceşti inşi, care au provocat o tragedie sau au înfăptuit înşişi o ispravă zguduitoare, nu s-au schimbat cu nimic după tragedie, nu au luat nici cea mai mică învăŃătură, nu se tem nici măcar de Dumnezeu şi au acelaşi comportament câinos şi batjocoritor, este o datorie, până la urmă, să laşi să curgă povestea, iar mâna să se întărească întru neoboseală Inica a fost lăsată să rămâne gravidă abia după stabilirea lui Dinulică în sat Totul planificat A izbândă Evenimentul este aşteptat cu nerăbdare, cu bucurie Piulina, Mateică şi Dinulică o ocrotesc pe viitoarea mamă şi pregătesc rufărie şi hăinuŃe dintre cele mai fine pentru copilul ce va veni Sunt siguri că va fi fată De aceea, Piulina ia danteluŃe, mătăsuri, fundiŃe şi un pătuŃ special, de marginile căruia atârnau clopoŃei, ciucuraşi, păpuşele, globuleŃe în toate culorile curcubeului, dominând însă roşul S-a pregătit şi o cameră specială în care, desigur, nu va intra oricine Căutau să fie, dacă se poate, aseptică Halat, papuci pentru mamă, halate albe şi papuci cu baiere care să se lege peste încălŃăminte pentru cei ce vor vizita pe mica prinŃesă Prenumele! Ce prenume să-i pună?! Tot Pia a avut ultimul cuvânt Dintre toate propuse de ceilalŃi: Tereza, Sofia, Maria-Magdalena, Izabela, Iosefina, Elisabeta, Clementina, Artemisa, Olimpia, Semiramida, Elena, ea a ales două, să aibă două prenume: Olimpia-Iosefina „Olimpia aminteşte de zei şi de Olimp, iar din el poate fi desprins numele meu, Pia”, îşi motivează ea alegerea „Iosefina ne duce cu gândul la împărăteasa FranŃei, Iosefina, iubita şi soŃia lui Napoleon Bonaparte” – Dar, dacă e băiat? zice Matei – Mă gândesc să fie: Ion, Eduard, Cezar, Leon! răspunde Dinu – Să-l numim Bogdan-Eduard! decide Pia Dar vă spun eu că va fi fetiŃă FetiŃa s-a născut, aducând o imensă lumină în casa lor şi inundându-le inimile de bucurie ToŃi patru se simŃeau mai uşori, mai înŃelepŃi Lumea nu li se mai părea ostilă Sincer se bucurau Nu era fariseism MulŃumirea interioară se observa pe faŃa lor şi le plăcea s-o spună şi altora Erau fericiŃi şi ocupaŃi acum Olimpia-Iosefina (astfel au botezat-o) îi aduna în jurul ei, îi Ńinea acasă, le da mereu de lucru Dar ce botez ai făcut! Numai cu ai lor şi cu lume bună din afara clanului „Opinca” n-avea ce căuta FetiŃa creşte sănătoasă, în permanentă ocrotire I se asigură condiŃii excepŃionale Pielea finuŃă, obrajii durdulii şi îmbujoraŃi, mânuŃele delicate cu degete lungi şi subŃiri anticipau că Olimpia-Iosefina va fi o fată frumoasă Elevă fiind în clasele primare se distinge prin rochiŃele din cele mai bune materiale, în culori dulci, cu părul negru prins în fundiŃe late, roşii, roz sau lilá De prin clasa a patra, comportamentul ei se schimbă Face nazuri, începe să bruscheze colegii, chiar sau mai ales pe băieŃi, cărora le caută tovărăşia Se caŃără pe bănci, aleargă de parcă n-ar avea plămâni Este într-un veşnic neastâmpăr O fundă stă rebelă, rochiŃa zilnic se pătează, pantofiorii se mozolesc, fiindcă Oli calcă special prin toate băltoacele, iar mâinile permanent erau mânjite de ceva Crescând, se face tot mai frumoasă, dar şi mai băieŃoasă Colegii de gimnaziu o ştiau de frică Nu numai că îi sâcâia cu orice, dar şi pentru faptul că îi pâra părinŃilor sau bunicilor Şi atât le trebuia Aceştia nici nu căutau să ştie a cui e vina Oli nu avea cum să fie vinovată Ea avea toate drepturile Vara, toamna, îi biciuia pe copii cu nuieluşe de răchită, subŃirele, luate de pe prundul gârlei, pe unde rătăcea ore întregi, fie să adune pietricele colorate, fie să prindă peştişori Iarna le lua săniile să se dea pe derdeluş Păzea, în poarta casei, copiii care treceau pe drum şi arunca în ei cu bulgăraşi de pământ şi slobozind din guriŃa ei mică şi rotundă câte o ocară, jigniri de tot soiul Prin clasa a VII-a, tot hoinărind cu alŃi copii pe vadul apei, pe izlaz, unde păşteau caii, a învăŃat să călărească bine Nu se ruşina a călări prin sat Îi sta bine pe cal, era ca o adevărată amazoană, mereu îmbrăcată elegant, deşi hainele se boŃeau, iar oamenii o priveau cu plăcere şi cu admiraŃie Se făcuse cu adevărat de o frumuseŃe ameŃitoare Părul de un negru strălucitor cădea în bucle bogate peste umerii rotunzi Sub fruntea uşor bombată se arcuiau sprâncenele stufoase şi atât de negre, de parcă le da mereu cu cărbune Ochii mici şi puŃin oblici, ca la asiatici, erau în permanent neastâmpăr şi tot negri, ca ai mamă-sii FaŃa îi este rotundă, cu obrajii modelaŃi parcă de mâna care l-a sculptat pe David, iar pielea se vede aşa de fină, încât pare a fi dintr-o mătase străvezie, de un roz cald Mâinile bine proporŃionate se termină cu nişte degete lungi, la care strălucesc unghiile sidefii, lunguieŃe Mai mult scundă decât potrivit de înaltă, merge apăsat, bocănindu-şi încălŃările, ca şi cum ar dori să ştie sigur că piciorul îi stă bine fixat unde ea calcă Mersul contrastează cu aspectul delicat Şi gesturile iuŃi, rupte în mişcări bruşte, contrastează Dar vorbele! – Hai, fă! Dă-mi şi mie tema! se adresa vreunei colege – Şi dacă nu? răspunde colega, mai mult să-i vadă reacŃia – ÎŃi rup caietul, să ştii! Altădată: – Mă nenorociŃilor, ştiŃi voi ce înseamnă să călăreşti fără şa? SimŃi, mă, o senzaŃie plăcută la c şi la şale Te legeni într-o gâdilare adormitoare Te contopeşti cu calul Sunt ca un centaur, fac parte din trupul lui Numai de la brâu în sus mă simt femeie, deşi centaurul are cap de bărbat Folosirea vocabularului periferic îi este în obişnuinŃă, că uneori se trezeşte vorbind „fără perdea” în faŃa celor mai mari, chiar profesori sau la întâlnirile destul de dese ale celor din familia lor Absolvirea gimnaziului a venit ca o despovărare, atât pentru colegii Olimpiei din clasă sau din şcoală, cât şi pentru profesori Se dovedise obraznică, fără nici o barieră a bunului-simŃ, grosolană în vorbă şi manifestare Examenul de admitere la liceu nu i-a asigurat un loc la liceele mai de frunte, din capitala judeŃului Media modestă i-a destinat un loc la un liceu din marginea judeŃului Şi nici aici, cu toate intervenŃiile, nu avea rezultate bune Olimpia gândea bine această problemă a vieŃii şi spunea mai mereu alor săi: – Oameni buni! Tată, mamă, tătăiŃă, eu pot ajunge bine în viaŃă, chiar dacă nu sunt în frunte la învăŃătură Fac liceul şi vom vedea! – Nici să nu te gândeşti să nu iei premiu sau menŃiune, îi zicea Dinu Şi, la facultate cu tine! – Fă, adăuga Pia, tu vrei să ne faci familia de ruşine? De câte ori să-Ńi înşir ce au fost străbunii tăi şi stră-străbunicii Unde vrei să ajungi, hai? O haimana? – Oli dragă, intervine Ina, vezi de câtă iubire te bucuri tu ! Ai toate condiŃiile de învăŃătură Nu te uiŃi la Ion al lui IoniŃă, Ńărănoi toŃi, dar premiant? Nu vezi că a intrat la pedagogică? Sau la ViŃa lui Dogaru, ajunsă la medicină Tot o Ńărancă! – Uită-te la alŃi copii! ToŃi învaŃă bine şi tu, tu, viŃă cu sânge albastru, să rămâi o nimic, acolo, cu un liceu târât? Nu, nu! Eu, tatăl tău, nu admit nimic Ştii doar câtă ambiŃie am avut şi am terminat o facultate! * * * CiudaŃi oameni sunt Păişanii! N-ai cum să-i înŃelegi N-ai cum! Falsitatea, impertinenŃa, grosolănia, dispreŃul constituie acel specific melanj fără de care n-ar fi ei, acea combinaŃie care le întreŃine existenŃa şi pofta de a exista În plus, au ura Urăsc tot ce nu le aparŃine Se iubesc enorm pe ei Narcisism de joasă specie Cu cât o mocirlă se apropie de perfecŃiune, cu atât ea este mai jos, într-un grad foarte scăzut Şi n-ar fi nimic dacă s-ar opri la ură Dar ei bălăcăresc pe ceilalŃi, îi îmbăloşează, îi înnegresc De cleveteala lor sunt feriŃi numai oamenii de care ei au nevoie şi numai atât cât au sprijinul acestora De unde va fi izvorând atâta cucută? Tare nefericiŃi trebuie că sunt! Ica este toată o pizmă Fălcile i-au devenit de buldog fioros, cu priviri ucigătoare, iar la Dinu se simte tot mai mult golul educaŃiei adevărate, vidul de dragoste şi respect faŃă de tot ce îi este exterior fiinŃei lui El este pustiit de caracter Are o mare doză de fariseism E liber de orice precept moral Amândoi au ajuns să impună atitudini, să dicteze gânduri şi sentimente, să dirijeze oamenii Lina este o femeie sărmană, dar harnică şi supusă Lucrează cu ziua Ăsta e venitul ei La Păişani lucrează de tânără Şi acum, când oasele i-au îmbătrânit, Păişanii o iau la toate muncile din gospodărie – Tanti Lino, de ce te duci la sapă la Simion, la Tică şi la Elvira? – Păi, măi doamnă, sunt oameni cumsecade Şi la ei lucrez demult Ne omenesc cu mâncare bună, cu o Ńuică nestricată, ne plătesc bine – Auzi, să ştii că eu nu te mai iau! spune, hotărâtă şi cu arŃag, Ica Eşti vecina mea Să nu te mai duci la ei! Alege! łărancă cu mult bun simŃ, Lina vine la Tică, la Simion şi se scuză, ştiind clar că aceştia nu vor discuta niciodată acest fapt cu Păişanii – Vă rog mult să mă înŃelegeŃi Vin la dumneavoastră numai pe ascuns sau nu mai vin Nu am trai cu doamna Ica de află că vă muncesc – Bine, tanti Lina Ştim cine este şi cum este Faci cum crezi că-Ńi este bine Şi lucrurile merg mai departe Dinu se întâlneşte destul de des cu Tică Robu, prietenul său „de Bucureşti” Când este lume de faŃă, Dinu special îl ia în tărbacă: – Mai faci, mă, câte o băută? – Hă, hă, hă! Care-i treaba ta? – Dar la baborniŃa din Malu te mai duci? – Iar începi, „domnişorule” DinuleŃ? Vezi-Ńi, măi, de ale tale! – Ei, na! Lumea vorbeşte că te adună de prin şanŃuri şi te leapădă la vreo vădană Vreau să te ajut Se pare că sunt din ce în ce mai rătăciŃi Păişanii Nicu, priceput la mai toate meseriile, electrician, depanator TV, instalator de apă şi gaze, servea pe oricine îl chema Doar din asta trăia Avea darul de a fi un om cu inima deschisă, se împrietenea uşor, se apropia de cei pe care-i simŃea că sunt ca el Le făcea şi vizite de plăcere, neanunŃate Aşa se face că s-a simŃit apropiat şi de Simion, la care lucra Ori de câte ori avea ocazia, îl vizita pe Simion DiscuŃiile dintre ei aveau încărcătura sufletului lor bun La ultima vizită, au stat la taínă despre soarta omului, cât este destin dat implacabil de Divinitate şi cât este drum urmat prin voinŃa insului După un timp, Dinu se duce să-l cheme să repare ceva la instalaŃia de apă Cum Dinu ştie să-l tragă de limbă pe om, pentru a afla despre toate, să poată apoi a bârfi, Nicu îi spune cât de bine s-a simŃit la domnul Simion, ce despovărat a fost de toate ale vieŃii, după discuŃia pe care au purtat-o – De ce n-ai trecut şi pe la noi? Ştii că Ica te tratează cu cafele?! adaugă Dinu – Am stat cam mult de vorbă şi n-am mai avut timp, se scuză Nicu – Când o afla Ica o să se supere, îi răspunde DinuleŃ după care hotărăşte: Bine! Te aştept neapărat poimâine Ajuns acasă, prima veste pe care o dă Icăi este vizita făcută de Nicu la Simion Aceasta şi reacŃionează: – Auzi, ticălosul, pe noi ne-a ocolit Să vezi numai ce-i fac! – Măcar să-l laşi întâi să ne facă treaba, zice cu calm Dinu Ştii cât este de Ńâfnos Ne lasă baltă instalaŃia Mai las-o dracului şi tu de gură! Când te porneşti Dinu a înghiŃit gândul ce urma, nemairostindu-l Sosind să repare instalaŃia, Nicu a fost bine primit După terminarea lucrării, stând la masă, tam- nisam Ica a izbucnit: – Nicule, ascultă la mine! Mă ştii cum sunt, nu trec multe cu vederea – Ce-am greşit doamnă? – Cunoşti cât de ŃanŃoşă mă Ńin Nu prea mă plec în faŃa oricui! – SpuneŃi, doamnă, despre ce este vorba? – Uite! Ai trecut pe lângă casa mea şi i-ai vizitat pe Simioni Auzi? I-ai vizitat tu, nu te-au invitat ei – Am simŃit o chemare către acolo Şi cum ne-am lăŃit la vorbă, n-am mai avut vreme să trec şi pe la dumneavoastră – Sunt supărată foc! M-ai ignorat! De-acum nu te mai duci la ei, e clar? – Cum să mă opriŃi să merg la asemenea oameni? Sunt clienŃii mei Şi-apoi, ce-aveŃi doamnă cu ei? Nu au spus niciodată nimic rău de dumneavoastră De fapt, la ei nu se discută despre cutare om, cutare femeie, ci altceva – Nu, nu! Ori noi, ori ei! vorbi cu nervi Ica, bătând şi din picior, cum îi era obiceiul, încât Nicu a înlemnit Atât de năucit a fost omul, că şi-a vărsat focul spunând ce i s-a întâmplat copiilor lui, soŃiei, clienŃilor şi chiar lui Simion – Auzi, domnule, unde a ajuns, să-mi interzică a mă împrieteni cu anume oameni?! – Nu i-ai cunoscut? – Nici chiar aşa, adaugă indignat Nicu, să pună stăpânire pe sentimentele mele! S-o fi văzut ce aprigă era, câtă întunecime ieşea din inima ei, cu câtă înfumurare mă certa Parcă era cu mintea răznită, Dumnezeule! Asta m-a revoltat, domnule! * * * Categoric, Păişanii sunt o întrupare a răului Posibil ca ei să gândească despre sine precum Voland, duhul răului: „O parte sunt dintru acea putere Ce numai Răul îl voieşte, Însă mereu creează bine ” Voland este un gânditor rece şi sceptic, neîmpărtăşind idealurile de iubire ale creştinismului Are un dialog cu Matei Levi, trimisul lui Jesua (Iisus Hristos), în care Voland este numit „duh al răului”, „stăpân al umbrelor” Voland răspunde sec: „– Ce ar fi făcut Binele tău, dacă nu ar fi existat Răul?” Va fi fiind şi aceasta o modalitate de existenŃă De-a lungul generaŃiilor, meteahna asta să le fi împovărat Păişanilor mintea şi sufletul? * * * Dinu se ducea săptămânal la liceu Avea şi de ce Olimpia şchiopăta bine În anul I a avut două corigenŃe Lui Dinu îi reveneau toate aceste probleme În anul II de liceu, din nou a avut necazuri Proful de mate, un „închistat”, nici nu vrea să audă de intervenŃie Dinu se temea pentru Oli din cauza acestuia Se temea de repetenŃie Aşa că obŃine transferul la alt liceu, din capătul celălalt al judeŃului Oli promovează clasa a X-a Ajunge într-a XI-a Anul şcolar începe binişor Dinu îi asigură pe ai casei: Pia, Ica, Matei, că nu vor mai fi probleme Oli are până acum note de trecere la toate obiectele La fizică ar mai fi ceva, dar va fi bine „Suntem la începutul lui noiembrie Peste cinci săptămâni se încheie trimestrul I Totu-i aranjat ” Se pare că le era menit Păişanilor să nu aibă linişte După sufletul lor hain şi mitocănesc! Pe noiembrie, primesc o înştiinŃare de la diriginta lui Oli, să se prezinte de urgenŃă la liceu Cine să se ducă, decât Dinu? Era tare furios pe Oli, incitat mai ales de mătuşa Loret care, tot în ziua aceea, se întâlnise în sat cu o elevă la acelaşi liceu şi care-i spusese clar că Oli va avea mari necazuri Toată fierea şi-a deşertat-o Loret în creierul lui Dinulică şi în inima surorii sale, Pia, spunând cu glasul ei de fumătoare: – VedeŃi ce faceŃi să nu păŃim ruşine Eu, una, nu mai scot capul în lume! – Nu te îngrijora, Loret! Neamul nostru, călăuzitor aici, în Dedu, dar mai ales în cultura românească (avem, nu-i aşa, profesor universitar în familie!) nu va scădea, nu se va înclina în faŃa acestor copii ai celor ce au purtat opinci – Aaa! łi-aminteşti, PiuŃă, de vremea când noi, fetele, surori unite, încălŃate cu pantofi cu baretă, tu roşii – că erai mai mare –, eu maro – ca mijlocie –, şi galbeni pentru mezină? – Ei! Ce mai folosesc cele trecute? Tu, Ica, DinuleŃ, vedeŃi cum acŃionaŃi, dragilor! zice Loret, basista fumătoare Ea, care nu avea copii, era cea mai înverşunată în familie Iubire nu simŃea în sufletul ei Nici ură Era un amestec de om şi femeie Caracterele exterioare chiar că erau duplicitare Vocea, mersul, atitudinile, gândirea erau de bărbat Părul, buzele, mâinile cu gesturile lor şi „supunerea” doar erau de femeie – Acum plec la liceu, concluzionează Dinu Se îmbracă „distins”, cu costumul bej în dungi rare, cu o cravată în „bie”, având nuanŃe maro şi crem, îşi pune pantofii „ de ocazie”, ciocolatii, cu găurele şi fără şireturi Urcă în „Dacia” şi pleacă, pe la ora zece Era un noiembrie mohorât, întunecos, capricios, cu ceŃuri dense: din cer picurau şuviŃe de ploi reci, insistente, sâcâitoare, care pătrundeau prin haine şi ajungeau „la oase”, cum spune românul Dinu ajunge cu bine la liceu Stă de vorbă cu diriginta: – Domnule Păişan, fata dumneavoastră a luat-o pe mirişte Nu mai ascultă profesorii, nu învaŃă, e brutală în convorbirile cu noi şi cu colegii ei A devenit de stâncă, domnule! Nu mai vede şi nu mai aude nimic! A intrat în conflict de nemediat cu „fizica” VedeŃi ce faceŃi! SituaŃia este acută Dinu este verde-galben Cuvintele mătuşii Loret îi Ńăcănesc în urechi Este dezorientat Sângele îi zvâcneşte în urechi Se reculege, totuşi O cheamă pe Oli în faŃa directorului Acesta, calm şi cu mult tact, expune cât de mult au ajutat-o pe Oli, cât au discuta de la om la om După ce rămâne numai cu Dinu, directorul adăugă: „Pare că Oli are o lume a ei Este dincolo de noi Nu avem acelaşi limbaj NoŃiunile sunt percepute invers Domnule Păişan, încercaŃi altfel, cu înŃelepciune, cu calm, cu binele Nu est cazul să precipităm lucrurile Sunt atâtea căi de a acŃiona ” Cu aceste vorbe în auz, Dinu ia pe Oli de braŃ, chiar în faŃa directorului care îl condusese până pe culoar Fata simte încleştarea tatălui Merg spre maşină O perdea de sânge şi de întuneric se aşternuse pe mintea lui Dinu „Acasă, acasă! Acolo vom discuta Să mă calmez! Cu ai mei mă simt mai în putere, mai capacitat” îşi zice Dinu Oli, tăcută şi speriată puŃin, priveşte cum firicelele de ploaie se zdrobesc de geamul maşinii Se face mică acolo, în colŃul din dreapta-spate al Daciei O reŃea de gânduri îi cuprind capul şi o zgâlŃâie, ameŃind-o Ceva îi vâjâie în creier „Să închid ochii şi să închipui imagini plăcute Până acasă mă voi limpezi ” Simte cum o toropeală plăcută o ia în braŃe AŃipeşte, dar parcă e în semitrezie Se vede pe albia pârâului din sat O clipoceală dulce se înalŃă spre cerul albastru de vară Intră cu picioarele în apa limpede Vede cum fuiorul se modelează după bolovanii din vad peste care se saltă, spărgându-se uneori în bobiŃe alunecânde în aer şi unindu-se apoi cu sfoara de apă Vede un peştişor Vrea să-l prindă RenunŃă Dintr-o dată se simte cum galopează pe murgul vecinului Ce elegant aleargă calul! Simte palele de vânt că-i saltă părul E liberă, liberă şi fericită în aceste zburdălnicii pe colinele satului ei drag Pe neaşteptate, calul opreşte, făcând ca trupul ei, din inerŃie, să se plece în faŃă, spre coama murgului Deschide brusc ochii Maşina se oprise în faŃa casei lor Ajunsese acasă „Am să le spun frumos că n-am făcut ceva rău Dacă proful de fizică este un înnegurat la suflet, un astupat la minte, ce n- are nimic comun cu meseria de dascăl, elevii trebuie să sufere? Ar trebui consultat psihic Sunt mulŃi colegi care au de lucru cu el O să se repare totul Le promit categoric că voi recupera ” * * * Au intrat în casă Pia şi Matei erau dornici să afle situaŃia lui Oli Au făcut patru cafele, deşi se lăsase înserarea Tăcerea şi ceva tainic pluteau în cameră Ica nu era acasă O chemase cea mai bună prietenă a ei ca s-o ajute să facă prăjituri pentru botezul ce urma să aibă loc peste două zile – Ei, rupe tăcerea Pia, ce dracu s-a întâmplat aşa de grav de te-a chemat, Dinule? – Grav n-ar fi, dar grupuleŃul de profesori de ştiinŃe ar vrea ca toŃi elevii să ştie de sau – Păi da, toŃi Eu aş fi luat la fizică un , să fi avut şi profesorul răbdare El, iute, iute „Hai, hai Olimpia Păişan, nu te mai tot zgâi la bănci, să Ńi se sufle!” Auzi vorbă de profesor, „nu te mai zgâi” I-am zis că „ce e aia zgâială?” S-a supărat, mi-a dat şi a făcut tărăboiul pentru asta – Taci! łi-am zis de atâtea ori să fii supusă faŃă de profesori! intervine Dinu – Să te supui orbeşte? Chiar dacă te ofensează? Ce, eşti un scaun, îl pui unde vrei şi când vrei? – Nu admit să-Ńi cauŃi scuze, auzi Oli? Sunt tatăl tău şi trebuie să mă asculŃi Ne faci neamul de râs! – Da, fetiŃo, zice Matei înfuriat, nu veni tu acum să ne dai lecŃii! Să strângi din dinŃi şi să faci ce Ńi se spune! – Ce sunt eu, o fleandură pe care o foloseşti şi o arunci? – Oli, ce îndrugi tu acolo? Ce expresii sunt astea? Dinu se scoală de pe scaun şi se îndreaptă spre Oli Ea ridică mâinile a apărare, dar Dinu apucase s-o lovească peste faŃă Era congestionat; prevedea că situaŃia fiicei sale era într-o balanŃă precară Ochii se dilată şi aruncă săgeŃi otrăvite bietei copile Devin spălăciŃi, aproape incolori Apucă să îndrepte un pumn spre spatele lui Oli Ea se fereşte, ieşind în curte, să scape cumva pe moment Îl ştie pe taică-său, e furios tare când se supără E orb, precum taurul în arenă L-a văzut în două rânduri, la şcoală, cum lovea cu cizmele în trupurile unor elevi Mai bine să fugă din calea lui O ia binişor, pe lângă zidul casei, spre grădină Până mai încolo, vine şi mama Ea e mai apropiată de copilul ei Ce bine ar fi fost, Doamne, să mai fi avut o surioară sau un frăŃior! Dar hapsânii ăştia de bunici n-au vrut Oli îşi aminteşte că mamă-sa plângea pe ascuns, fiindcă o obliga Pia să facă avorturi A avut, pe puŃin, de chiuretaje ObişnuiaPia să-i controleze chiloŃii, dacă are sau nu ciclu Ce oameni! Ajunsese Oli în dreptul scărilor din beton ale magaziei, când, deodată, simte o mână pe umărul ei, care o răsuceşte Îl vede pe Dinu cum ridică celălalt braŃ, cu pumnul strâns, şi-l repede ca pe un ciocan, drept în fruntea ei Se clatină Încearcă să-şi menŃină echilibrul, dar picioarele n-o mai ascultă Parcă nu mai are muşchi Cade, auzind o pleznitură înfundată şi un pârâit de oase Mai simte cum gâtul nu mai poate susŃine capul care-i fusese izbit de colŃul treptei de jos a scării de la magazie Picurii mărunŃi- mărunŃi ai ploii reci de noiembrie îi mângâiau faŃa Ochii ei nu mai puteau vedea nici pe omul care o lovise Întunericul nu cuprinsese numai satul, ci şi fiinŃa copilei Şi ploaia cădea neîntrerupt din cerul pe care puteai să-l atingi cu mâna, aşa de jos era Iar mama, mămica ei, încă nu venise acasă Copila a rămas întinsă Zvâcniri abia perceptibile şerpuiau de la picioare spre umeri Oli, acolo, în prăbuşirea din interiorul ei, se trezi în faŃa unei clădiri imense, cu şase etaje, părăginită, în care intră Observă că şi înăuntru domnea pustiul PereŃii erau scorojiŃi şi cu pete Pânze de păianjeni îmbrăcau colŃurile Ajunse într-un coridor lung, cu camere pe dreapta şi cu două rânduri de scări spre etaj, pe stânga Din coridoare plecau intrări în alte camere Mirosea a putreziciune Aerul, rarefiat, îi făcea respiraŃia greoaie Înainta pe coridor Posibil să fi fost abandonată chiar de la construire clădirea, căci nu avea nici tocărie la uşile şi ferestrele camerelor Intră în prima încăpere E o înfundătură Iese Intră în cea din fundul culoarului Tot o înfundătură Se întoarce, descoperă scările spre primul etaj Urcă Aceeaşi privelişte sinistră o înfricoşează Dă să pătrundă în prima cameră „Nu mai există nici o ieşire” îşi spune Revine în coridor şi merge în altă cameră Acelaşi pustiu Numai că pe un perete sta lipit corpul lăŃit al unui bărbat Era viu şi deformat BraŃele întinse oblic spre jos, se terminau cu nişte palme enorme Labele picioarelor erau ca nişte pâini imense, dezgustătoare Fuge Mai urcă un etaj, dar observă că pe balustrada scării atârna o palmă de om cu antebraŃul numai Mâna mişcă Se dilată Oli urcă disperată încă un etaj Simetric Numai că la intrarea în camere atârnă alte palme fabuloase Inima ticăieşte cu zgomot, dar din ce în ce mai rar Se scufundă şi trupul ei şi inima, ambele deodată Se sperie Unde este ieşirea? Unde? E captivă Intrările au dispărut Singură, în acest labirint înfiorător Ce labirint? Prizonieră rămâne în casa asta enormă, ruinată, rece, încâlcită, fără nici o ieşire „Pe unde să mă salvez?” Aleargă, aleargă de la un capăt la altul al coridorului Peste tot zăgazuri Nu are scăpare E sclava mâinilor şi a Omului-Plat Şi singură singură Nu este singură! Omul-Plat, deformat şi despuiat, lipit pe peretele camerei vizitate, îi sare deodată în spate şi cu braŃele alungite, terminate în palmele uriaşe, o cuprinde O strânge de sâni, de pântece, o sufocă prin tentacule ca o caracatiŃă scârboasă, gelatinoasă E hăituită „Pe unde să ies de aici? Dumnezeule Mare, ajută-mă!” Se zbate cu Omul-Plat agăŃat de spatele ei Porneşte pe coridor, se izbeşte de pereŃi Vede scara coborând spre parter Se repede în disperare pe ea Cade cu capul în jos, simŃind abia acum greutatea de plumb a Omului-CaracatiŃă Alunecă pe scările devenite tobogan Alunecă pe brânci cu Omul-CaracatiŃă în spate, într-o viteză uluitoare Ca un berbec de luptă, cu capul sparge zidul din capătul de jos al scării şi se pomeneşte într-un tunel vertical, ducând spre centrul Pământului Vâjâit, şuier, întuneric, cădere cădere Deodată, în tunelul întunecos şi rece, înfricoşător, aude – cu mii de ecouri ai pereŃilor acestuia – Ńipătul: „Aaaauuuu!” Şi nu mai ştie S-a strivit de fundul tunelului E linişte, linişte, linişte Numai în hăul tunelului stăruie strigătul: Aoleeeuuu! Aoleeeeuuuu! De ce? De ceeee? Aaaah! Vaaai! Vaaaiii * * * Dinu e tot o sudoare, de parcă ar fi aruncat peste el cineva găleŃi cu apă, ca la paparude A înlemnit Mut ca un dingo Fuge la Pia şi la Matei, arată cu mâna spre curte După o clipă ce pare dilatată, cu buzele-i tremurânde pe o faŃă galben-vânătă, bâlbâie în şoaptă: – Oli aaa-cooo-lo- haideŃi! – Ce vrei să spui, DinuleŃ? – Maaamăăă! Bleeesttteeem pe noi! N-aaaam, n-aaaam vrut! – Spune, băiete! intervine Matei, tot cu voce moale – VeniŃi! Tustrei se îndreaptă spre locul năpastei ÎnŃeleg Tac Pia, cu sângele ei rece, îşi dă seama, cuprinde tragedia şi urmările ei pentru Dinu şi şopteşte: – Hai cu ea în casă! Şi muŃenie! Dintre toŃi, Pia avea judecata faptelor reale Ştia să aleagă soluŃia potrivită lor De multe ori ea salvase familia din situaŃii grele, încâlcite Găsise ieşirea cea potrivită Chiar dacă urmările nu erau mulŃumitoare Pe moment şi pe mai departe, soluŃia le-a fost favorabilă Ştia să rişte Din momentul în care au luat-o pe braŃe şi au dus-o în camera ei şi până în clipa în care, pălmuind-o, zgâlŃâind-o şi strigând-o zadarnic pe Oli a lor cea scumpă, a înŃeles pacostea şi a şi hotărât ce şi cum vor face * * * Au Păişanii o pivniŃă sub trei camere ale casei O pivniŃă înaltă cu un coridor şi două încăperi De folosit, folosesc numai pe cea din faŃă Pentru a agăŃa funiile de usturoi sau de ceapă, pulpele şi coastele de la porcii de Crăciun, şiragurile de ardei iute În tavanul beciului sunt cârlige de fier Pia, femeia pragmatică, decide: – Repede, până nu vine Ica, o luăm pe Oli şi o ducem în beci Dinule, ia adu-mi cordonul de la balonzaidul ei! Ştii unde e Hai, mişcă-te! – Ce faci, femeie? intervine Matei Ce vrei? Cu sânge rece şi cu mintea limpede, totuşi înfierbântată, Pia răspunde: – N-ai priceput, cap bleg? O ducem acolo Dinu îi dă cordonul Cu foarfecele pregătit deja, taie cordonul în două – Copile, te urci pe scăunelul beciului şi legi de un cârlig cordonul, lăsând să atârne partea tăiată Partea astălaltă o s-o leg la gâtul lui Oli, mai zise ea, aplecându-se şi săvârşind la gâtul dezgolit al nefericitei un laŃ, pe care îl strânse bine, lăsând liber capătul tăiat Stingând lumina din cameră, au apucat corpul încă neînlemnit şi l-au coborât în beci, Dinu urmând întocmai porunca maică-sii, după ce învârti butonul comutatorului din încăperea din dreapta a pivniŃei Pia iese în gârliciul beciului Sub cerul căzut, prin ploaia măruntă, mocănească, un Ńipăt de deznădejde spintecă liniştea şi întunericul: – Aaaaah! Vaaaai, oameni bunuri! SăriiiŃi! Vaaaiii, vaaai, Oli a mea scumpă! NepoŃica mea duuulceeee! De ceeee? De ceeeee? Iubirea noastrăăăăăă – Oliiiii! strigă, disperat, Dinu Te-ai spânzuraaaat! De ceee? De ceee? Vaaaiii! Este acelaşi urlet cu care plecase sărmana Oli din lumea noastră, auzindu-l în tunelul înspăimântător, fatal Matei se mişca de colo-colo, după ce aprinsese becul din colŃul casei, aşa cum îi spusese Pia înainte de a-şi declanşa Ńipătul Vecinii au sosit Cu toŃii rămân înmărmuriŃi Câte unul îngaimă: – Ce durere, Doamne! – Cum s-a întâmplat? – Vai, ce nenorocire! – PriviiiiŃi, oameni buuuni, fetica noastră scuumpăăă! Am găsit-oooo în beeeeci, spânzuratăăăă! boceşte Pia cât poate de natural UitaŃi-văăăă! Cu ăst cordon L-am tăiaaat s-o salvăăăm Dar nuuu, n-am putuuut Dumnezeuleee – Am pierdut-ooo, am pierdut-ooo! HaideŃi, s-o ducem în casă! roagă Dinu pe cei câŃiva bărbaŃi dintre vecinii sosiŃi Au dus-o Ei, Păişanii, gândeau, din mers, fiecare pas: Va veni Ica, mama-leoaică „Ce să-i mai spunem?” Oli e întinsă pe masă Cineva mai aprinde o lumânare în sfeşnicul improvizat Asta e realitatea S-a spânzurat pentru situaŃia de la liceu Atât! Asta i-a spus Icăi Oli era scumpa ei, sufletul ei, minunea creată de ea, Ica – Olimpia Cine mi te-a luat De ce ai plecaaat? Mă laşi pustieeee Simioaaaane, Simioooon! ToŃi strânşii în curtea şi casa Păişanilor, n-au prea înŃeles ce strigă Ica O ştiau cârcotaşă Dar acum ce însemna numele ăsta? Era o nebunie Simion e om stimat, ştie ce vrea, muncitor, manierat Ce treabă avea cu el? Abia mai târziu satul a înŃeles că strigarea lui Simion de către Ica era toată ura ei împotriva acestuia El avea trei copii deştepŃi, elevi premianŃi şi studenŃi cu bursă Veninul ei era succesul altora şi neputinŃa Păişanilor Ea, Ica, femeia de la munte robustă, ciolănoasă, a fost adusă în casa Păişanilor în credinŃa că va schimba, „va limpezi sângele lor stricat de vremuri”, ca în „Ciuleandra”, cu Puiu Faranga N-a reuşit în douăzeci şi trei de ani să schimbe nimic Sângele, genele Olimpiei, unicul ei copil, ar fi trebuit schimbate de Ica numai? Se vede că nu s-a putut Este mult putregai aici, gunoi Gunoiului n-ai ce-i mai reda din existenŃa lui de odinioară Acel ceva devenit gunoi nu mai poate fi reversibil Posibil ca Ica să fi înŃeles că genele familiei în care a intrat să fi obosit Desfrâul Păişanilor, dezmăŃul zilnic, nepăsarea pentru cel de alături, îngâmfarea, dispreŃul mai ales faŃă de toŃi dovedesc neputinŃa genetică – Dumnezeeeuleee! Atât a mai rostit Ica Aşa au acŃionat Păişanii, în credinŃa că „Ńărănimea incultă” pricepe greu, că poŃi să le spui orice Invocarea Creatorului în acest moment dramatic nu a dus decât la creşterea milei oamenilor faŃă de Păişani Oamenii înŃeleseseră şi i-au iertat Chiar în noaptea aceea au adus doctorul, amic de familie, stabilind să nu se mai cheme poliŃia, cum cere legea Medicul, om deştept şi cu mult suflet, a gândit că blestemul este deja cutremurător Cine şi ce ar mai fi câştigat dacă Dinu ar fi fost judecat şi arestat pentru provocarea decesului? E cert că nu a dorit să aducă nenorocirea în familie A eliberat certificatul de deces pe răspunderea sa, mizând că poate convinge Procuratura în caz de cercetare Şi bine a gândit! O zi a mai stat Oli în casa părintească În ziua următoare, au dus-o în casa de veci, unde este linişte, unde nimeni nu te mai poate vedea Graba cu care au ascuns trupul copilei în pământul primitor şi mut, liniştea nelalocul ei a Păişanilor, cursul vieŃii urmat normal de aceştia, necercetarea – mai ales – a cazului toate au determinat ca satul să înŃeleagă ce s-a întâmplat în realitate şi să tacă, să îngroape această problemă de familie, aşa cum au îngropat-o ei pe Oli „Până la urmă, e problema lor Pedeapsa nu le-o dăm noi, ci Dumnezeu la «Judecata de Apoi» Ce mai mare osândă decât asta ar putea îndura?” Aşa vorbeau oamenii între ei, adăugând că speră să-i schimbe în bine întâmplarea cruntă prin care au trecut, să fie şi ei mai cinstiŃi, mai blânzi, mai înŃelegători Să fie oameni! III NELU „PRISTOSU” Nelu Bubu se naşte şi copilăreşte în comuna Dedu, un sat din SubcarpaŃii Sudici, pe valea pârâului Rogoz PărinŃii, fiind oameni sărmani, îl dau de mic să vadă de oile ciobanului vecin cu ei, aşa că Nelu nu prea se duce la şcoală Asta şi din cauză că el nu putea să pronunŃe bine cuvintele, la mai fiecare cuvânt adăuga un „h” gutural – Ce mai faci tu, Nelule? îl întreba vreun Ńăran – Bhine, nhene Ioanhe răspundea copilul Doar pentru asta îl întrebase omul, să-l audă vorbind Copilăria şi adolescenŃa şi le-a petrecut mai mult pe coclaurile satului şi în munŃi, în timpul păşunatului de vară, cu turmele baciului său Rar frecventa horele din sat Anii au trecut Nelu se trezeşte flăcău în toată firea, fără a şti prea multe despre viaŃă Pe păşunile din Bucegi, unde mergea în fiecare vară, mai întâlnea drumeŃi cu care mai vorbea Aşa cunoscuse el un muncitor din Braşov, secretar de organizaŃie de partid la „Steagul Roşu” Îi rămăsese în minte doar numele de Ilie, „tovarăşul Ilie”, şi uzina unde lucra După război, sărăcia îi apăsa tot mai mult pe oamenii de la sate, iar oraşele ofereau locuri de muncă Lui Nelu îi răsare în minte „tovarăşul Ilie” de la Uzina „Steagul Roşu” din oraşul Stalin (aşa numiseră românii Braşovul, la comanda rusească) şi pe loc se hotărăşte să ia drumul spre acest oraş, împreună cu un alt cioban cu care mânase oile Căpătase el curaj în anii petrecuŃi sub cerul liber, în ploi, în neguri, în grindină, dând faŃă cu lupii şi urşii veniŃi să ia vreo oaie, aşa că, într-o zi a anului , cu o bocceluŃă în spate, pleacă pe jos spre Oraşul Stalin, să-l caute pe „tovarăşul Ilie”, spre a-l angaja şi pe el la uzină Nelu Bubu era analfabet Unde să-i găseşti un loc de muncă? Desigur, unde era muncă brută, grea, periculoasă, la turnătorie, la UTOS (Uzina de Tractoare, Oraşul Stalin) Aici deprinde, cu vremea, automatismele procesului de turnare în formele ciudate, făcute din lut şi nisip, ale blocului-motor Munceşte supus şi urmează şi şcoala de alfabetizare, clase primare Apoi obŃine şi calificarea în meseria de turnător Turnător a fost angajat, turnător a ieşit la pensie, în anul A avut noroc, fiindcă „munca grea”, mereu la temperaturi ridicate, faŃă în faŃă cu metalul topit, uneori clocotind, i-a adus pensionarea la de ani Ce să facă el în Braşov? [După moartea lui Stalin, în , prim-secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice ajunge Nikita Sergheevici Hruşciov Acesta, cu un curaj nebun pe vremurile acelea, denunŃă cultul personalităŃii lui Stalin, în şedinŃa închisă a Congresului al XX-lea al P C U S din Ca urmare a acestui act, cei ce făceau „sluj” în faŃa ruşilor, „hotărăsc” revenirea la numele de Braşov a oraşului Auzi, Oraşul Stalin! Ca ş cum ai spune în limba suahili, luganda sau kiluba din limbile bantu: Satul Başutoiul, Aşezarea Baganda!! Circula, pe vremea aceea, gluma „românilor” făcând haz de necaz, ivită din gura taxatorului I T A pe autobuzul Târgovişte-Braşov, care anunŃa: „Tovarăşi călători, ne aflăm la PietroşiŃa Urmează Păduchiosu’, Stalin” Ce frumos, câtă satisfacŃie a românilor din zonă, să audă: „Păduchiosul Stalin!” Păduchiosul este denumirea Cotei , cumpănă între judeŃul DâmboviŃa şi Prahova Aşa au numit muntele comuniştii români, „Cota ” Dar el arămas tot cu numele de „Păduchiosul” A trecut şi asta, cum au trecut atâtea valuri peste acest vârtos neam al românilor] Aşa că, pensionar, a revenit în sat, la casa părintească Murindu-i părinŃii pe când el turna blocuri-motor la Braşov, a rămas tot aşa de sărăcuŃă locuinŃa lor de pe Rogozul clipocind încântător vara, urlând furios pe timpul ploilor tomnatice sau primăvăratice Două odăi Atât! Cu pământ pe jos Cu voinŃa lui necocoşată a cârpit casa, a reparat gardul a luat două căpriŃe, obligându-şi creştina care îi era soŃie să-l urmeze aici, la Dedu, satul lui, iubirea lui din copilărie, dar şi din adolescenŃa pe care nu şi-o putea aminti prea clar A devenit cetăŃean al satului Şi-a făcut la MiliŃie schimbarea domiciliului Pe linie de partid şi-a făcut mutarea la OrganizaŃia Nr Dedu, a P C R Aşa l-am cunoscut Este un om mărunt, adus de spate, cu mers hotărât, aducându-şi labele picioarelor sub forma literei „V”, „unul hăis, altul cea” Mâinile îi sunt lungi pentru corpul său Le bălăbăneşte când merge, iar când vorbeşte le încrucişează, le saltă, le dă în lături E un deliciu de om, mai ales că vorbirea-i contrastează cu gestica Gesturile vor să completeze cuvintele rostite în acelaşi fel ca în tinereŃe, cu acel „h” gutural: – Dhomnule înhvăŃător! Heu sunht bun hom, cinhstit, mhuncitor, dhăruit parthidului Nhici nu şthiŃi câth erham dhe lăudhat în uzhină Eu, Nelu Bhhubhu! – Bine, nea Nelule, dar spune-mi despre munca dumitale Şi mi-a povestit – A fost greu? – Nhu, dhomnule! Am dhus samharul, ca măgharul în thurma de oi! Acelaşi „h” gutural îl făcea unic în organizaŃia noastră de partid A devenit simpatic Un deliciu era ŞedinŃele de partid erau organizate la şcolile din comună OrganizaŃia P C R , cuprindea în acei ani, Ńărani, pensionari, cadre didactice sau sanitare, agenŃi agricoli sau veterinari Era ca un făcut! Nimic nu ne atrăgea mai mult decât nenea Nelu Bubu Pitoresc prin darul de a povesti şi a rosti cuvintele, mic de statură, cocoşat puŃin, cu o faŃă mare, expresivă, având un nas „borcănat”, cu ochi de viezure, mişcători mereu în toate direcŃiile, cu buzele proeminente ca de maimuŃică, aducea „spectacolul”, divertismentul şedinŃelor de partid care erau nespus de chinuitoare, stresante, cu discuŃii într-o singură direcŃie: „îndeplinirea planului economic în profil teritorial”, în special la „carne de porc”, „carne de pasăre”, „nuci”, „prune afumate”, „lapte de vacă” şi „ouă” Erau indicatorii după care primarii – secretari ai comitetelor comunale ale P C R – erau premiaŃi şi evaluaŃi, dar erau şi condiŃiile ca JudeŃeana de Partid să trimită la sate mălai, făină, ulei, gaz lampant, chibrituri, tărâŃe De fapt, aproape toate mărfurile de la cooperativă erau condiŃionate de ce aduce Ńăranul din gospodăria sa Comuna Dedu avea patru OrganizaŃii ale Partidului Comunist Român: Nr şi Nr în comuna reşedinŃă – OrganizaŃia „Rugu” – satul Rugu – şi OrganizaŃia „Malu”, unind aici comuniştii din satele Coasta şi Malu Regula lui N Ceauşescu era ca un singur om să cumuleze funcŃiile într-o localitate, ca şi el, şi secretar general al P C R şi preşedinte al României! Aşadar, primarul din Dedu este şi secretarul organizaŃiei comunale de partid Pentru a Ńine îndeaproape realizarea sarcinilor organizaŃiei judeŃene, el participă la şedinŃele de partid, să vadă el cine şi cum, să-i ştie pe oameni, cui să dea bon de lemne, cui să nu dea bon de butelie de aragaz, cui să dea dreptul de a lua pâine de la cooperativă Nu se putea ca în ziua adunărilor, primarul Sile Bord să nu vină la şedinŃă Ione Dic, secretarul OrganizaŃiei Nr Dedu a P C R , se ridică de la catedră, propune alegerea unui prezidiu format din tovarăşi, după care sunt votaŃi şi aleşi în unanimitate Sile Bord, Ione Dic şi pensionarul Nilă Tone Aceştia vin la catedră şi: – To’a’şi, mulŃumesc adunării că ne-a ales să conducem lucrările şi mulŃumesc prezidiului că m-a desemnat preşedinte – spune Ione Dic – şi vă propun următoarea ordine de zi: ) Sarcinile ce revin comunei Dedu pe acest an la fondul de stat; ) P C R – centrul vital al naŃiunii; ) Întrebări, discuŃii; ) Plan de hotărâri al OrganizaŃiei Nr Dedu Cine este „pentru”? Mâinile tuturora se înalŃă cât mai vizibil pentru a-şi exprima acordul unanim Dau cuvântul domnului secretar P C R Dedu şi primar al comunei Sile Bord se ridică masiv, suflându-şi aerul din foalele pântecului său proeminent printr-un „pffhhhuumm” prelungit, după care începe: – To’ar’şi, ne aşteaptă un an cu noi sarcini, mai mobilizatoare (nu erau mai mari, mai înrobitoare, ci doar „mobilizatoare”), mai ales că OrganizaŃia satului nostru s-a situat în frunte în anul trecut, deşi mai avem restanŃe la: carne de porc, lapte de vacă, fulgi de tot felul, măceşe, cătină, plante medicinale, gogoşi de mătase To’ar’şi, anul acesta avem şi mai multe sarcini, căci noi nu acŃionăm „ahotic”, (nu putea pronunŃa, probabil, cuvântul „haotic”), ci gândim clar, plecând de la adevărul că P C R este „centrul vital al naŃiunii”, cum spune to’a’şul N Ceauşescu Şi trec şi la punctul doi din ordinea de zi: păi, partidul nostru a organizat şi a înfăptuit, prin lupte de mulŃi ani, totul în România Uzine, fabrici, tractoare, blocuri, agricultura socialistă cine le-a „făcut”? Partidul Face o pauză, gustând din paharul de apă obişnuită, aşezat pe o tavă de plastic Apoi continuă: – Mi-aduc aminte că eram la Ploieşti, la o instruire cu primarii din trei judeŃe şi că, în dormitor cu noi, era un primar din comuna Pănătău, judeŃul Buzău, Dinu îl chema Un învăŃător deştept, bondoc, dar beŃiv, deşi tânăr Când ne adunam seara şi ne luam pijamalele, doar îl auzeai şi-l vedeai pe jumătate echipat, ridicându-se în picioare pe patul său, crăcănat puŃin pentru a-şi Ńine echilibrul, cu mâna dreaptă, având pumnul strâns ca în afişul cu „muncitorul mâniat”, ridicată şi strigând a îndemn: „Partidul, măăă! ” Cădea pe pat Mai încerca să se echipeze de noapte şi iar se ridica spunând: „Partiiiduuul, măăă! El ne are grija!” Ei, vedeŃi, ăsta simŃea, bre, ce este partidul! Adevărat că este „centrul vital al naŃiunii” Noi, comuna Dedu, avem un plan mobilizator Iată, în mare, ce trebuie să dăm la fondul de stat ca să îndeplinim „planul economic în profil teritorial”: - tone carne de vită; - bucăŃi de ouă de găină; - hl de lapte de vacă (şi urmau: carne de porc, de oaie, de pasăre, lână, fructe, fulgi, fructe de pădure); - şcolile trebuie să predea kg de gogoşi de mătase Membrii de partid să fie în frunte, să fie exemplu, să-i îndemne pe toŃi ceilalŃi ” După ce se termină prezentarea „documentelor”, urmează discuŃiile Din banca întâi, unde se aşeza de fiecare dată, se ridică pensionarul-petrolist Gore Baciu, pune o mână în şold, iar cu cealaltă se sprijină de faŃa băncii, îndoindu-se în faŃă şi puŃin într-o parte şi începe să spună, cu un glas rar şi apăsat: – Noi, muncitorii, ştim ce înseamnă disciplina de partid, tovarăşi Am stat ani de zile la gura puŃului să dăm Ńării mai mult petrol Cu mâinile unse mereu de păcură, mâncam ce mâncam, că mai luam de- acasă Dar cât să-Ńi ajungă? D-aia Ńăranul este dator să trimită surplusul la oraşe, muncitorilor Tot ce e de prisos să dea, mai ia şi un ban Eu, tovarăşi, mă înscriu cu un porc de de kg Dar toŃi să dea! Cere cuvântul Socol B , un palavragiu de clasă, fariseu născut şi făcut: – Tovilor, ca profesor mi-au angajamentul să cresc, cu elevii, viermi de mătase şi să predau pentru comuna noastră - kg de gogoşi – Gogoşi de mătase să fie, nu „gogoşi”! zice unul din sală printre buze, observaŃie lăsată să se stingă, ca şi cum nu s-ar fi auzit Era şi Ńâfnos acest Socol Oamenii îl ştiau şi preferau să evite discuŃiile cu el, dar erau şi din aceia care îl provocau – Tovarăşe primar, intervine tov Costi Crudu, eu propun să nu daŃi bon de butelie sau de lemne nici unui membru de partid care nu dovedeşte că dă ceva la fondul de stat Şi mai zic ceva: nici mălai sau gaz de lampă să nu li se dea de la cooperativă, decât pe schimb de marfă – De acord, tovarăşi? întreabă primarul – Daaa! răspund mai toŃi, ridicând mâinile a aprobare Nelu Pristosu, cum a fost el supus toată viaŃa şi înŃelegând să intre în „şuvoiul” gloatei, căci rău nu este, se ridică, schimbă des greutatea corpului de pe un picior pe celălalt într-un neastâmpăr evident, îşi freacă mâinile şi intervine după ce i se dă cuvântul: – Tovharăşi, eu shunt un hom sărmhan, mă şthiŃi PărhinŃii au fhost Ńhărani shăraci Am venhit în shat la phensie Am hmucit la „Tracthorul”, în sala de thurnăthorie Ştiu ce nhevoi au muncithorii de la oraşe După un timp de vorbire, începe să se precipite Aşa face mereu Dă şi într-o bâlbâială, fiindcă vrea să spună totul dintr-o dată: – Dhe-dhe la-la Ńhă-Ńhărani să-să vinhă hrana Phă-phăi dhe-dhe un undhe? ToŃi să-să să dhăm pri pri pristhosul nos nos nostru E e eu a a am pu puŃhin Do do două o oiŃhe, câ câ câtheva gă gă găinhuşe şi şi şi o vhacă Da da dhau thot ce ce-mi es es este de pristhos Tot pri pri pristhosul îl dau to tovharăşi Aşa s-a ivit numele Pristosu Era un moment de amuzament pentru cei mai mulŃi Îşi făceau semne, îşi dădeau coate, îşi aruncau priviri Dar se va fi gândit cineva ce mecanism interior determină asemenea manifestări la nenea Nelu? Ce procese mintale se produc acolo, la el? Ce simte el? Cum se reflectă lumea în mintea şi în sufletul lui? Care au fost bucuriile lui într-o viaŃă de om? Ce i-au oferit viaŃa, lumea, satul, uzina, apoi iar satul? Ce-i oferim noi, cei de aici, în aceste clipe? Uităm că trecem, ca şi el, spre aceeaşi haltă Uşor batjocorim! Deloc sau greoi mângâiem! Suntem străini unii faŃă de alŃii Dar, nu cumva suntem străini şi faŃă de noi? IV SERGENTUL Acel mijloc de noiembrie venise aprig, cu alai de ceŃuri lăptoase şi reci, cu bice de ploi mărunte şi pătrunzătoare, cu şfichiuiri de vânt năprasnic de-Ńi tăiau suflarea şi-Ńi îngheŃau oasele Val Gorun simŃea nu numai vrăjmăşia vremii, ci-şi simŃea şi sufletul pustiit (Era ca un condamnat din poezia lui Alecsandri, „Pohod na Sibir”) În talie numai (nu avea măcar un pardesiu), cu valiza de recrut în mână, în coloana de nou-încorporaŃi, formată după coborârea în gara Iaşi, mergea, îngândurat şi îngheŃat mai mult de emoŃiile ce-l făceau să tremure, spre cazarma de grăniceri SimŃea deja că nu mai este o fiinŃă raŃională Gândea totuşi, dar nici un gând, nici un gest, nimic nu mai era în vrerea lui El, ca şi ceilalŃi, era în puterea altora, cum se afla acum, sub poruncile sublocotenentului delegat Stările acestea aveau să se lăŃească şi să-l cuprindă total în lunile următoare Au intrat pe porŃile cazărmii Pustiul creştea în el Ciori gălăgioase cobeau în copacii negri din curtea imensă a batalionului Un gard înalt, din beton şi sârmă ghimpată deasupra, cu gherete de pază din loc în loc, dădea ocol clădirilor sinistre, cu pereŃi din cărămidă netencuită A înŃeles că acest gard îl va separa de lume, de viaŃă, că este sechestrat, că nu mai are nici un drept, că nu va mai simŃi vreo bucurie, nici măcar zâmbetul nu-i va mai înflori pe buze Devenise deja un lucru: scaun, scândură, cleşte, lopată Asta şi era Vestoanele kaki puteau să-l mute ici şi colo, să-l folosească, să-l înjure, să-l pipăie, să-l culce la comandă, să-l ducă la sala de mese, să meargă la W C Toate se mişcau numai la dorinŃa vestonului kaki, cu ceva grade pe umăr I-au tuns pe cei noi în nemilă, le-au dat lenjerie şi haine, i-au dus în dormitoarele cu paturi de puşcăriaşi, suprapuse şi le-au spus programul pe ziua aceea Val se ruga în gând să nu-i cadă vreun pat de deasupra, fiindcă a observat că acestea erau mai înalte decât el cu vreo de cm Cum să se urce şi să coboare de acolo? Nu îndrăznea să spună cuiva Se pare că atunci când gândeşti ceva, acel ceva ar trebui să se îndeplinească, îşi spunea el, după ce a primit patul chiar „la etaj” O să se obişnuiască şi cu asta Mult mai greu i-a fost să facă patul, să întindă cearşaful şi pătura încât banul căprarului, comandantul grupei, să se rostogolească de la capătul unde este perna până la picioare, după o linie dreaptă Se căŃăra pe paturile vecine şi pe cele de dedesubt pentru a îndeplini această treabă De aceea, trebuia să se scoale ceva mai devreme şi să facă patul înaintea celorlalŃi Altfel, le-ar fi deranjat Zilele treceau cenuşiu TristeŃea îl copleşise A scris cu lacrimi mamei sale, rămasă singură în GalaŃiul lor drag Se îmbărbăta Se străduia să fie supus, să vadă gradaŃii că el, deşi este învăŃător, se încadrează în programul grupei, al plutonului şi al companiei în care fusese încorporat Ea, mama lui scumpă, care l-a crescut şi l-a ocrotit, să ştie că e sănătos şi că va trece cu bine peste perioada asta grea, de instrucŃie dură, mai ales că decembrie a sosit la Iaşi cu multă zăpadă şi geruri năprasnice Este foarte ocupat Şi este bine aşa, fiindcă timpul trece mai repede Zilnic ies la câmpul de instrucŃie, unde învaŃă mişcări de front şi mânuirea armei ComandanŃii îi „călesc” prin nămeŃii de zăpadă, comandând: – Culcat! Salt înainte! Culcat! Salt înainte! Culcat! Spre inamic, târâş pe genunchi şi coate, executat! Salt înainte Suflau bieŃii răcani precum vitele de povară Nori de aburi le ieşeau la expirarea aerului din plămânii deveniŃi foale imense În decembrie, la trei săptămâni de la sosirea în Batalionul de Grăniceri Iaşi, Val Gorun a fost selecŃionat să Ńină cursuri de alfabetizare cu soldaŃii Îi plăcea Era apropiat de soldaŃii cursanŃi Îi ajuta cu drag, ca pe copii, aşa cum fusese pregătit la şcoala normală Două ore pe zi, după-amiaza, avea şcoală, fiind scutit de programul plutonului sau companiei, acel program draconic în perioada de instrucŃie De Decembrie, „Ziua abolirii monarhiei şi proclamării Republicii Populare Române”, pentru merite în instrucŃie şi disciplină i s-a atribuit gradul de „fruntaş”, prima treaptă din „gradele” militare Pentru activitatea de la cursurile de alfabetizare i s-a dat prima permisie în oraş, dar în grup, spre a merge la spectacol la Teatrul NaŃional „Vasile Alecsandri” Ce bucurie imensă i-a inundat sufletul când s-a aflat în sală! Privirile nu conteneau să soarbă armonia de culori şi de forme arhitecturale ale cupolei teatrului, ale balcoanelor, ale pereŃilor Nu este un locşor în tot interiorul săli mari a teatrului care să nu fie decorat, lăsând fantezia să descopere bogăŃia acestei ornamentaŃii: dragoni, axe multiple, şerpuiri, gesturi expresive, compoziŃii în diagonală, vârtejuri, „gorgone”, un adevărat repertoriu de flori de câmp sau flori de gheaŃă „Ce înseamnă baroc, ce este clasicismul faŃă de searbădul de azi!”, gândea Val, amintindu-şi de vorbele profesorului de limba franceză, un adevărat enciclopedist ce studiase la Paris: – BăieŃi, şcoala voastră a fost vopsită în roşu Ńigănesc Au fost distruse ornamentele, frizele exterioare ale clădirilor, care aminteau de regele nostru PriviŃi pereŃii clasei! Doar cei patru „mari al Lumii”, „Creatorii Luminii”: Marx, Engels, Lenin şi Stalin! Asta e şcoala?! Cine sunt, măi copii, ăştia? łi-e lehamite, vomiŃi Au plâns normaliştii când, în , a fost arestat pentru ideile lui, pentru frumuseŃea gândirii lui de român ce plămădea alŃi români, viitori învăŃători ai lumii satelor De ce tocmai acum lui Val îi vin în minte aceste imagini sumbre? El era oarecum mirat că au scăpat „Diavolului Roşu” de la Răsărit asemenea bijuterii arhitecturale, precum Teatrul NaŃional din Iaşi, conceput şi realizat în de arhitecŃii vienezi Helmer şi Fellner Admirând fascinanta sală, orbit de frumuseŃea ei, gândul îi fuge iar la întâmplările de la şcoala normală, din anii - „Ce-au avut, oameni buni, ruşii ăştia bolnavi de pământuri, de Dunăre, de Marea Neagră, de Bucovina, de cernoziomul Basarabiei, ce-au avut cu profesorii mari de i-au arestat? De ce i-au înlăturat din învăŃământ? De ce le-au dat domicilii forŃate? De ce i-au exterminat, până în final? Sperau să nu mai fie România! Să piară neamul şi limba asta, încăpăŃânată a se menŃine latină!” Şi Val lăcrima stânjenit, căci tovarăşii lui nu aveau cum să-i simtă gândurile, amintindu-şi cum au dispărut din şcoală: Constantin Capră – profesorul excepŃional de limba română, om de suflet şi nemaipomenit pedagog, admirator împătimit la lui Eminescu; C Mitu – chimistul căruia nici o cercetare nu-i era străină; conu Dumitrescu – stăpânitor al istoriei lumii, în special al istoriei antice, pe care o reda elevilor ca şi cum ar fi proiectat-o pe un ecran enorm (Val îl vedea acum pe Hanibal, în Pirinei, cu elefanŃii, purtând arme şi merinde, aşa cum i-l prezentase conu Dumitrescu); profesorul de limba franceză – Haralambie Pâslaru şi fratele său, doctorul Serafim Pâslaru, oameni de o fineŃe exemplară şi cu vastă cultură, dar, mai ales, buni români, ca şi distinsul Ioan Gh Marinescu, director al şcolii, pedagog de înaltă clasă, autor al cărŃii „Trei pătrimi de veac de activitate”, o monografie a şcolii pe care a condus-o până în ToŃi au dispărut! Normaliştii nu i-au mai văzut! Şi nici gălăŃenii! Primul gong îl trezeşte pe Val din visare Cu o privire însetată de frumos, mai cuprinde o dată sala şi gândeşte: „România nu moare!” Spectacolul începe, purtându-l într-o lume a ficŃiunii Se implică în momentele jucate pe scenă Era altul Nu soldatul fruntaş de grăniceri! Ce putere i-a dat Dumnezeu omului să se rupă de trup, să lase trupul acolo, pe un fotoliu de teatru şi el să plece aiurea, să vadă lumi noi, oameni, nopŃi de cleştar, păduri de mesteceni, soarele ieşind din mare Cât Ńine asta? Nici cât un vis! Val aplaudă cu multă dăruire actorii, dar se întristează că va lua drumul cazărmii şi va ajunge iarăşi în dormitorul neprimitor şi în patul lui de la etaj Totuşi, era altul Şi recruŃii lui şi comandanŃii îl priveau cu alŃi ochi Se detaşase prin seriozitate FaŃa devenise iarăşi oglinda trăirilor Era mai vesel Zâmbea, după cum îi era firea Comunica frumos cu ceilalŃi, fie şefi, fie egali cu el Au urmat aceleaşi zile geroase, dar îmblânzite de noua atmosferă din jurul lui Când ieşeau în câmpul învârtejit de vânturile lui ianuarie, Val şi încă doi din pluton, îl convingeau pe sublocotenent să viziteze minunile arhitecturale ce atestau statornicia, continuitatea şi credinŃa în Dumnezeu a românilor Sublocotenentul, provenit dintr-un strugar, era dornic de a şti, de a cunoaşte În acest fel, după ce terminau – mai pe scurt – instrucŃia, vizitau mănăstirile apropiate „CetăŃuia” era chiar reperul lor de „atac” Cu această mănăstire au început, deşi, pe atunci, erau acolo numai cinci călugări Preotul le derula istoria localului începând din anul , când a fost clădit Învoirile primite duminica le folosea vizitând Iaşul, care îl fermecase prin liniştea aparentă ce ascundea atâta istorie şi cultură La fiecare pas întâlnise urme ce-i vorbeau de tumultul vieŃii spirituale din oraşul celor şapte coline: Casa Pogor, Palatul Culturii, Grădina Copou cu teiul lui Eminescu, bojdeuca lui Creangă, Biserica „Trei Ierarhi”, Mănăstirea Galata – construită între anii - , complexul Mănăstirii Golia – ridicat între - , refăcut de Vasile Lupu Val Gorun ar fi vrut să rămână în Iaşi, să poată vizita atent şi notând totul despre viaŃa politică şi culturală petrecută aici N-a mai apucat, fiindcă în martie a fost mutat la Turnu Severin, la Regimentul de Grăniceri După numai patru luni, a luat-o de la capăt De ce nu l-au lăsat acolo unde a fost încorporat? A aflat mai târziu de ce LocŃiitorul politic, căpitanul Constantin Ion, i-a spus că aici, la Turnu-Severin, fiind graniŃa cu Iugoslavia condusă de trădătorul Tito, este nevoie de oameni de mare încredere Numai cei cu dosar „betonat” sunt admişi pe această graniŃă „Tu ai doar pe mama, tatăl tău e decedat, aşa că n-ai cum s-o laşi singură pe cea care Ńi-a dat viaŃă şi te-a crescut şi să fugi din Ńară” Da, erau numai oameni selecŃionaŃi Stalin murise în februarie Hruşciov i-a luat locul „Ursul Roşu” trebuia să se asigure de credinŃa românilor Aici, la graniŃa dintre România şi Iugoslavia, ar fi putut fi locul de trafic cu arme şi muniŃie, locul întâlnirilor dintre spioni, schimburi de informaŃii şi contrainformaŃii Propaganda Roşie îl înfăŃişa pe Tito cu barda în mână, din care picau stropi de sânge Sânge avea şi pe mâini şi pe haine Şi, ca şi cum nu era destul, pe panourile imense, vizibile de la km, sta scris: „Călăul Tito” A avut mare noroc Val Gorun că nu a fost trimis pe graniŃă Pichetul grăniceresc nu avea mai mult de , de oameni sub comanda unui subofiŃer sau ofiŃer şi asigura paza unei porŃiuni de graniŃă prin pândă fixă, patrulare, observator din foişoare, patrulă cu câine ore de astfel de serviciu, apoi ore la pichet, gospodărind sau odihnindu-se Şi azi, şi mâine, şi noapte, şi zi, adunându-se în luni şi chiar doi ani împliniŃi El a rămas la regiment, la început fiind numit furier la biroul de contrainformaŃii La C I nu erau decât doi: el şi un căpitan, om inteligent, dar cam afurisit Nu prea s-au înŃeles, căci ofiŃerul era tare secretos Val a stat aici doar şase luni Se înŃelegea de minune cu comandantul companiei „gospodărie”, locotenentul major Puică Victor, pâinea lui Dumnezeu de bun şi înŃelegător L-a rugat să intervină şi să-l ia la el furier, ceea ce s-a şi întâmplat Compania gospodărie cuprindea ostaşii care asigurau toate serviciile regimentului: furierii, bucătarii de la trupă, telefoniştii, îngrijitorii la grajdurile cailor, la porcărie, la cizmărie, croitorii, brutarii, bucătarii şi ospătarii de la popotă, armurierii, trei frizeri, doi electricieni din care unul răspundea direct de staŃia de amplificare, sanitarii de la infirmerie şi un pluton de pază la depozitul de muniŃie Bine a dus-o aici Prea mult nu a avut de lucru în birou Căpitanul Amandi, care răspundea de întocmirea dosarelor de ajutoare sociale acordate unor ostaşi care se îmbolnăviseră, de întocmirea formalităŃilor pentru soldaŃii morŃi pe graniŃă, de cercetări ale viitorilor ostaşi propuşi a fi încorporaŃi la graniŃa de vest sau ale celor înscrişi să facă şcoala de ofiŃeri, era mai mult în deplasare în comune sau la comisariatele raionale Ca furier al companiei de gospodărie, Val participa la alcătuirea unor dosare (nu avea acces la toate) şi la redactarea adreselor sau a notelor de cercetare Aşa că a început să-l ia şi pe el în deplasări căpitanul Amandi Ce om frumos la suflet! Priceput şi înŃelegător! Cât de tainic era! Şi ştia să păstreze tainele Val Gorun era deja sergent Pentru August a fost înaintat la gradul de caporal, iar la Decembrie la gradul de sergent Cu felul lui de a fi, deschis, sfătuitor, săritor să ajute ostaşii (le compunea scrisori iubitelor sau soŃiilor acestora, uneori chiar părinŃilor), ştiind să asculte şi să înŃeleagă bucuriile sau necazurile lor, îşi făcuse mulŃi, mulŃi prieteni Şi era şi stimat Iosif CuruŃ de la staŃia de amplificare, Sfetcu Ion – caporalul isteŃ şi furier la informaŃii, un botoşănean minunat, Bâlbâie Ion, caporal-furier la „alimentaŃie”, tânăr înalt, calm, blând şi foarte priceput în contabilitate, Victor Mocanu şi Irizoiu Constantin, alŃi doi furieri de companii, frizerul Văsăiu, cizmarii, croitorii, tâmplarii, Călin I de la popotă, care fusese ospătar la „Cina” în Bucureşti, Grigore Constantin, absolvent al liceului „Petru şi Pavel” – Ploieşti, devenit la Reforma din Liceul „Mihai Viteazul”, toŃi îi erau apropiaŃi şi căutau să fie cât mai mult împreună Discutau mai ales probleme ale vieŃii lor de tineri, viaŃa legată de ocupaŃia rusă, de criza politică, de criza în cultură mai ales Deşi atât de tineri, în clipele lor de răgaz vorbeau cu duşmănie de Rusia – nici nu pomeneau de Uniunea Sovietică, se înŃeleseseră ei că, în fapt, tot Imperiul Rus rămâne Inima acră, tendinŃa de ocupaŃie, barbaria comportamentului soldaŃilor ruşi nu le schimbă un nume Duşmănia fusese dobândită în cei patru ani de liceu, - , când destinul învăŃământului românesc a fost deviat, când Eminescu, Blaga, Arghezi au fost raşi din programele şcolare şi înlocuiŃi cu Dan Deşliu, Mihai Beniuc, A Toma Cum să nu aibă scârbă de ocupanŃii care le furaseră „Doina” lui Eminescu şi îi intoxica prin „Lazăr de la Rusca”, „Minerii din Maramureş” sau „Mitrea Cocor”? Formaseră un „club” de dezbateri pe aceste teme Norocul lor a fost şi existenŃa unor ofiŃeri, precum Puică Victor, căpitanul Amandi, Constantin Ion, intelectuali şi ei, nu „pe puncte” cum se zicea pe atunci, ofiŃeri care simŃeau ca ei şi ziceau mai mereu: – AtenŃie, băieŃi! Unii pereŃi au urechi! Când se afla în birou numai cu locotenentul major Puică Victor şi acesta era într-o bună dispoziŃie, îl provoca: – Gorune, mi-a venit aşa, ca o dulce şoaptă, că săptămâna asta aŃi discutat „la voi” despre L Blaga, despre destituirea lui de la catedra universitară de la Cluj, despre acuzaŃiile care i se aduc operei sale, ideologiei lui De unde vă informaŃi? – Aproape fiecare dintre noi, cei de aici, avem câte un fost coleg de liceu sau de normală care a dat la facultate şi a intrat Ei sunt studenŃi la Cluj, la Bucureşti sau la Iaşi Ne scriem Le cerem să ne spună ce şi cum – AveŃi mare grijă! Şi vedeŃi cum vă exprimaŃi la informările politice, la lecŃiile politice Pe vremea aceea, militarii erau intoxicaŃi cu „ajutorul” dat nouă de Uniunea Sovietică, de participarea sovieticilor la reconstrucŃia Ńărilor democrate, de întâietatea ruşilor la toate descoperirile ştiinŃifice şi tehnice ale omenirii şi mai ales că Uniunea Sovietică este „Bastionul Păcii” * * * Val Gorun se simŃea bine la Turnu-Severin Chiar ajunsese un răsfăŃat, pentru că era plăcut, mereu având pe buze un zâmbet agreabil, având faŃa luminată de bunătatea de dinăuntru, cu ochii de un albastru intens din care izvora o privire vie, îmbietoare şi gingaşă, cu glasul de tenor, limpede şi modulat Nici nu se supăra, fiindcă şi el căuta să nu supere pe nimeni Se gândea că mai are de stat aici Abia au trecut zece luni de la venirea pe malul Dunării Cu patru făcute la Iaşi, se adunaseră paisprezece Ehei! Până la de luni, mai va! Aproape încă doi ani Avea credinŃă în Dumnezeu Se ruga noapte de noapte la Iisus să-l apere de rău Aşa îl învăŃase buna lui mamă, să spună „Tatăl nostru”, după care să formuleze el o rugăciune Din aceasta nu a lipsit niciodată implorarea: „Înlătură, Doamne, de la mine duşmănia semenilor mei, dacă eu nu le-am făcut nimic! Dă-mi stima lor! Dă-mi putere, voinŃă să fiu bun, să învăŃ mereu ceva nou despre viaŃă! Apără-ne de răutăŃi şi ne binecuvântează, Doamne, Amin! A simŃit „mâna” lui Dumnezeu! Rugăciunile îi erau ascultate, deşi mai supăra pe Domnul Cizmarii i-au „turnat” nişte cizmuliŃe fixe pe picior, dintr-o piele mai fină, iar croitorii i-au făcut pantaloni şi tunică pe comandă, aşa că Val arăta bine, deşi tot soldat era Din anii de şcoală şi din viaŃa dusă până acum, înŃelesese că nu prea avea succes la femei Asta şi fiindcă era un timid Patru ani de învăŃământ primar îi petrecuse într-o şcoală de băieŃi şi opt ani de şcoală normală tot într-o unitate numai de băieŃi Cu fetele se întâlnea numai la vreo reuniune, la horă, la bal, dar acestea se numărau pe degete La câte asemenea distracŃii poŃi merge în doi ani de adolescenŃă şi aceştia petrecuŃi în şcoală? Cunoscuse o singură femeie, aceea care l-a şi transformat în bărbat, în comuna în care a fost învăŃător în cele două luni şi jumătate de până la încorporare Întâmplările ce au urmat aveau să-i schimbe părerile despre el în această privinŃă Câteva isprăvi de acest fel se cuvine a fi povestite Pe o perioadă de două luni i se dă misiunea de a conduce o grupă de şase ostaşi, pentru a supraveghea (în plus de grănicerii din port şi nesubordonaŃi acestora) toate navele de persoane sau pe cele de marfă, şlepurile care acostau în Turnu-Severin Era o supraveghere a tranzitului din port „Urmărirea” se făcea zilnic, grupa având segmentul de zi între orele - La ora , Val lăsa la Biroul C I o informare scurtă despre cele observate: tipuri de mărfuri încărcate sau descărcate, pasageri suspecŃi (îmbrăcăminte, serviete, genŃi) În cele două luni nu au avut loc evenimente deosebite în această privinŃă În grupă, avea şi un Ńigan ungur, Gall Iosif Brunet, cu ochi verzi şi mereu zâmbitor, foarte supus, soldatul Gall Iosif ştia să se vâre pe sub pielea comandanŃilor, dar nu se dovedise a fi el priceput să îndeplinească „misiunile” primite Era bun de curier, însă Mersul lui era caraghios Numai ce punea talpa pe pământ, că se şi ridica de călcâi, înălŃându-se pe vârfuri ca într-un balet cu pas săltat Iar când alerga, călca numai în vârful picioarelor, asemenea păsării flamingo Se deplasa mai mult în pas alergător Nu obosea, deoarece fuga lui era cu paşi rari După două zile de şedere în port, vine Iosif în a treia dimineaŃă la Val Gorun şi-i şopteşte: – Don’ serjent, e aici, staŃionată la dana de rezervă, o navă maghiară care aprovizionează marinarii unguri Acum, pe ea se află doar o femeie Să fiu la dracului, a pus ochii pe dumneavoastră Ce mai, vrea să vă întâlniŃi – Cum Ńi-a spus ea asta? – Când eram mai aproape de ea, mi-a zis: „Măi, ştie careva dintre voi limba maghiară?” Am răspuns că io ştiu „Dă-te mai aproape, făcându-te că ai treabă prin acest loc!” mi-a zis ea „Mai ştie cineva maghiara?” Nu! am răspuns eu Şi când am avut răgaz, m-am dus cât am putut eu de aproape şi m-a rugat să o servesc că mă răsplăteşte cu nişte Ńigări, pe care o să le lase în cabina de la W C , când o să coboare ea de pe navă Dacă vreŃi să o întâlniŃi, îmi spuneŃi mie ora Ilona o să iasă din port Dumneavoastră o s-o vedeŃi, iar dacă nu, eu o ştiu bine şi vă spun că a ieşit Vă aşteaptă în parc Va veni ea „spre serjent” SituaŃia nu pare deloc prea surâzătoare pentru Val Gorun E extraordinar de riscantă întâlnirea cu o unguroaică, mai ales că relaŃiile politice cu conducerea maghiară nu erau bune Ei pregăteau rebeliunea contrarevoluŃionară El, Val Gorun, grănicer trimis în port să vegheze „ce” şi „cum”, tocmai el să aibă legături cu străinii? Deşi gândea astfel, dorinŃa a fost mai puternică şi a răspuns: – Bine, Iosif! Spune-i că azi la ora , Dar am o condiŃie – Da, don’ serjent, ziceŃi! – Vezi de nu mai spune celorlalŃi că merg cu ea „S-a dus la garnizoană”, ăsta e răspunsul O să-l las în locul meu pe fruntaşul Pană Până vom pleca la regiment, mă întorc Cinci ceasuri sunt destule Un munte de gânduri şi ipoteze i se răsturnase în cap Dacă e spioană? Dacă urmăreşte compromiterea grănicerilor români? Cum o să procedeze el? Dacă se dă totul pe faŃă? Ce va răspunde şefilor când îl vor întreba: „Bine, măi, Val Gorun, noi avem cea mai înaltă încredere în tine şi tu, tu eşti trădător? Asta e răsplata că partidul şi statul s-au bizuit pe tine şi te-au dat la grăniceri? Securitatea şi grănicerii sunt spuma armatei române! Oamenii de aici sunt aleşi, mândria poporului Nu oricine ajunge să poarte cascheta verde, petliŃele verzi sau albastre!” Singura ieşire este să meargă numai pe ideea că el a intrat în jocul ei ca să o descopere, având ca argument flagrantul Aşa o să motiveze Şi chiar aşa o să procedeze, să fie mereu atent, treaz la orice În fond, e o femeie Da, dar dacă este înarmată? Ce-ar fi să-l suprime? Lucrurile vor lua, poate, o întorsătură în favoarea lui, a grănicerului care face orice să dezvăluie duşmanii Ńării Cât de fals este acest gând! Chingi metalice îi strângeau capul, iar inima îi detuna în pereŃii pieptului Era ameŃit, dar îl chema ceva mai puternic decât el Nu spiritul de aventură, ci dorinŃa de cunoaştere îl atrăgea Este un joc de inteligenŃă să cauŃi ceva, să descoperi „Femeia din port” Aşa o va numi în romanul lor de dragoste, nescris încă Îl provocase De ce ea a avut curajul, iar el îşi face atâtea probleme? Să fie el o fire slabă? „Alea jacta est” Decizia este luată categoric Se va duce La ora , , o femeie subŃirică se strecura misterios la ieşirea din portul Turnu-Severin După câteva priviri atente în jurul ei, urcă fără grabă spre „terasa” oraşului, unde este Parcul Trandafirilor, o mândrie a edililor de aici În colŃul apropiat de strada care coboară în port, cu ochii îndreptaŃi numai spre port, stă şi se pune pe aşteptat fără a se mişca Val Gorun urcă şi el strada cu paşi negrăbiŃi spre parc Va veni spre el? Cuprinde parcul cu privirea Zăreşte o femeie coborâtă din alte galaxii Parcă e şi parcă nu e Pare străvezie, făcută din spumă sau din aburi Discontinuă Ea este! Se desprinde din împietrire şi, cu paşi de felină, se îndreaptă către Val Privirile se cheamă Exprimă ele, în graiul lor de taină, flăcările inimii Simt că s-au găsit Au străbătut universul atâta vreme şi iată, sunt acum o sferă, unitatea primordială care au fost Din două fiinŃe vor fi una Se apropie într-o chemare neînduplecată – Ilona! – Val! Se îmbrăŃişează cu patimă, de parcă acum se regăsesc după despărŃirea dureroasă, la care au fost supuşi de o mână vrăjmaşă Soarta i-a ajutat să fie împreună Acum şi aici, într-un port la Dunărea albastră Se strâng, formând, parcă, un singur trup Aud, în fibrele comune, acordurile de vis ale valsului lui Johann Strauss Au stat aşa până au simŃit o toropeală domoală S-au desprins spre a se privi adânc, Ńinându-se de mâini Se prefirau potolit, unul în celălalt S-au aşezat pe o bancă mai retrasă Ilona rupe tăcerea: – Val, acolo, pe malul Dunării care-mi leagănă vasul-închisoare, Dumnezeu mi te-a adus în raze de lumină Lumina toată cădea asupra ta, dându-Ńi o strălucire fascinantă Erai scăldat în această Ńesătură de raze Pânza lor te izolase de lume, lăsându-te ca tu să luminezi totul în jur Dar să şi aprinzi Puntea vasului meu ardea – Eşti singură acolo? – Da, izolată într-o lume străină Captivă, legănată de valurile Dunării şi auzind eternul clipocit al scurgerii ei! Val, într-o duplicitate neînŃeleasă între dorinŃă şi datorie, se trezeşte spunând: – Realizezi că ne expunem, de bună voie, unor riscuri enorme? Tu mai puŃin Vei fi doar expulzată! Dar eu? Militar în termen, grănicer! – Eu sunt catolică CredinŃa în Dumnezeu e mare Ne va ocroti! Nu facem nimic rău! Ne încălzim la focul iubirii şi atât! E chemarea sângelui, a zeului Amor! – Pe cei buni şi pe cei cu gânduri curate, Dumnezeu îi ajută Şi eu cred asta Dar oamenii sunt creaŃii bizare, Ilona! Cruzi, câinoşi, egoişti, înverşunaŃi în atitudinea lor de dispreŃ a semenilor Din ăştia sunt mai mulŃi! – Dai înapoi? Dar pasul e deja făcut Eu sunt o curajoasă! Cum aş fi primit munca asta de sihastru, aici, pe un Ńărm al marelui fluviu, într-un oraş străin mie? Uite, până îŃi mai limpezeşti gândurile, Ńine nişte bani şi du-te la frizerie, rade-Ńi bărbuŃa şi fă-Ńi părul cum îŃi stă bine! Mă duc până la o gazdă pe care o am pe-aproape, apoi mă întorc şi te aştept aici Val se supune ca un şcolar Revine în parc, unde Ilona îl aşteaptă Abia acum o vede real Este o femeie suplă, cu priviri duioase ce Ńâşnesc din ochii de smarald, cu fruntea frumos arcuită, peste care se joacă şuviŃe subŃirele ale părului blond Năsucul potrivit, împarte simetric o faŃă albă, rozulie, iar gura ei rotundă, cu buze de fragă, te cheamă la dulceaŃa unui sărut Sub bluză se ghiceau doi sâni sculptaŃi rotund, în armonie cu braŃele şi torsul, alcătuite din linii ondulate, iar de sub fustiŃa ei apărea picioarele pe care orice altă femeie le-ar fi admirat Nu era o frumuseŃe deosebită, cât era o simfonie a tuturor părŃilor corpului ei „Cu adevărat că este o creaŃie cerească, o minune, corpul femeii”, gândea Val – Gata, băieŃelule? – Priveşte! – La un local nu putem merge Te vor acosta precis patrulele Mergem la camera pe care o Ńin închiriată În drum o să luăm ceva de la „Alimentara” De acord? – Desigur Se vede că sunt sub stăpânirea ta deplină M-ai copleşit cu toate! Fac ce zici tu! Faptul că ne-am tutuit din prima clipă spune destul Au pornit amândoi să urce spre castelul de apă, unde se găsea, într-o curticică drăguŃă, o casă cochetă, deşi veche, cu faŃada spre miazăzi, având prispă cu parmalâc din scândură de brad înflorată cu motive mehedinŃene Val trăia o a doua provocare a unei femei Pe prima o căutase ca să-i fie „botez” de bărbat Nu-l interesa cine, ce şi cum este Să fie una înŃelegătoare cu el Dar pe Ilona o plăcea Îl ademenea, îl chema provocator spre ea, într-un mod atât de delicat, încât sergentul se lăsa dominat într-o plăcere îmbătătoare Nu rezista parfumului de femeie, deşi nu prea ştia ce înseamnă asta Nu era numai apetisantă Te chema s-o prinzi, s-o pipăi, să-i spui: „eşti reală!” Pipăind cu mintea, cu ochii, cu inima atât această galactică fiinŃă, cât şi locul unde era dus, simŃea cumva că este atras de nălucirile unui pustiu imens, că a pierdut orice relaŃie cu viaŃa, cu starea lui de grănicer, de soldat Însă nu se sfia Îşi crease argumentele Apoi, această unguroaică era un miraj, o capcană asemenea pânzei de păianjen, lipicioasă şi puternică Odată prins în ea, nimic nu te mai scapă de la pieire „Pieire, hm! Ce dulce pieire!” îşi zicea sergentul, intrând în camera semiîntunecoasă, din cauza storurilor trase În sfârşit, singuri! Ei doi Emisferele pierdute în Univers, călătorind spre a-şi împlini „blestemul”, a se uni formând întregul! S-au aruncat unul în braŃele celuilalt, cu patimă Flăcări erau Dogoare! Mâinile Ilonei mângâiau şi-l îndemnau pe Val să-şi scoată hainele Ea, bună cunoscătoare, din trei mişcări legate şnur rămase goală Invitat, Val se dezlănŃui şi dezmierda, în alunecări delicate ale degetelor, sânii tari, apoi pântecul Ilonei, urca spre umerii rotunzi de unde mâna se lăsa într-o dulce scăpătare pe şoldurile moi, pe coapse, pe deşertul roşu în care se scufunda Erau înlănŃuiŃi într-un dans halucinant cu pulpe strivite, arzându-şi pasiunea până la potolire Stând încă îmbrăŃişaŃi, într-o dulce tihnă, fără nici un motiv, femeia izbucneşte într-un plâns domol Lacrimi curg fierbinŃi pe obraji, ca şirul stropilor de ploaie pe geam Val îi mângâie părul Nu întreabă de ce plânge Îşi dă seama că plânsul acesta molcom este o modalitate în plus a psihicului uman de a-şi manifesta descătuşarea Ca o părere s-au scurs ceasurile Sergentul avea înfipte în minte regulamentele militare dure şi oarbe Au plecat spre port împreună doar o bucată de drum El a luat-o la pas întins, strivit fiind de starea lui de militar, de obiect din care poŃi face ce vrei Ajunge la grupa sa Fruntaşul Pană îi raportează că a fost căutat pe la ora două-două şi jumătate de tovarăşul locotenent major Puică Victor – Voi ce i-aŃi spus? – Că sunteŃi la garnizoană Dar a făcut o mutră strâmbă, adică „îmi spuneŃi voi mie gogoaşa asta?” A controlat munca noastră de azi, a fost mulŃumit şi m-a lăudat La plecare mi-a zis: „Fruntaş, la ora deseară intru de serviciu pe regiment Îi spui sergentului Gorun să vină la raport la ora ” 'NŃeles, să trăiŃi! i-am răspuns Val Gorun simŃea că a intrat într-un întuneric atât de dens, încât nu mai vedea absolut nimic Era parcă paralizat Şi mintea intrase în noapte Atât mai spuse: – Bine, Pană, aşa voi face! SoldaŃii au simŃit că sergentul s-a închis în sine şi se purtau tăcut Tot în muŃenie s-au deplasat la cazarmă Val a trimis soldaŃii la spălător, iar el s-a dus la birou Camera se învârtea cu el La masa de lucru, a pus capul pe mâini şi a reluat, pe ecranul minŃii, filmul cu Ilona SimŃea în toată fiinŃa o toropeală amară, sâcâitoare şi se întreba: „De ce, Doamne, de ce dai omului momente de vis şi apoi îl iei şi-l trânteşti în suferinŃa iadului?” Dar vocea supraeului răspunde: „Ai greşit, Val Te-ai abătut de la regulamentul militar Ai părăsit misiunea De ce ai ascultat de alter-ego? Sigur că ne atrag plăcerile, dar viaŃa ne e dată s-o ducem în austeritate, în supuşenie Nu facem doar ce vrem ” Lui Val îi vine în minte tipologia caracterelor elaborată de Eduard Spranger În special problema structurii psihicului îl obsedează acum Se gândeşte concomitent la cele trei dimensiuni: ego, alter-ego şi supra-ego şi la straturile structurii psihice: a) latura conştientă, partea raŃională; b) latura instinctelor, biologică; ea este inconştientă, stând la baza trăirilor conştiente; c) existenŃa spiritului obiectiv, societatea, lumea în care trăim Îşi spune lui însuşi: „omul nu trăieşte izolat, ci într-o colectivitate E adevărat Omul nu poate, niciodată, să facă tot ce vrea E liber în lanŃurile societăŃii E liber numai cât îi îngăduie lungimea lanŃurilor care îl leagă Ce ironie!” Revine la situaŃia de acum Va merge la comandantul lui E mai bine să spună adevărul Puică e un om deosebit, cu siguranŃă că-l va înŃelege Dar nu-i va spune despre unguroaică Asta nu Îi va spune despre o fată din oraş SoldaŃii, în afară de Gall Iosif, nu ştiau de întâlnirea cu Ilona Ei ştiau că sergentul a plecat în oraş şi atât La fix a bătut la uşa ofiŃerului de serviciu DiscuŃia nu a fost tăioasă, dar ofiŃerul a ales o variantă convenabilă ambelor părŃi: i-a dat două zile de arest, făcându-l pe Val să înŃeleagă soluŃia Era primul lui arest Se dăduse pe mâna lui alter-ego ce l-a îndemnat spre plăceri „Suferă, băiete!” îşi zicea Clădirea în care se afla carcera este scundă, izolată într-o latură a curŃii regimentului, alcătuită dintr- un coridor strâmt din care se intră în camera de gardă şi în cele două camere de arest Uşa camerei de gardă este situată pe latura de jos a literei „L” şi are un geam prin care se poate supraveghea coridorul şi celelalte două uşi ale celulelor de arest, aşezate pe latura cea mare a literei Val nu fusese nici măcar în trecere pe la carceră Cu inima strânsă în cleştii amărăciunii, cu mintea împovărată de calvarul pe care avea să-l rabde, el s-a prezentat la camera de gardă Avea o silă de toate şi de sine Îl chinuia gândul că va fi pus alături de soldaŃii cu adevărat nărăviŃi, că va fi stigmatizat I se părea că poartă pe frunte şi pe spate urmele unei ştampile cu înscrisul „arestatul”, că toŃi îl privesc cu dispreŃ La camera de gardă i s-a luat centura, a fost tuns „zero”, a fost controlat să nu aibă şireturi, după care l-au băgat în celulă Val o cuprinde cutremurat Aceasta este o încăpere de metri pe , cu tavanul jos şi „mobilată” doar cu un pat comun, ce are doar scânduri, fără nici un aşternut Patul ocupă aproape toată camera, lăsând numai un spaŃiu de o jumătate de metru lăŃime, spre peretele dinspre coridor în care este şi uşa În peretele opus acestuia, chiar de sub tavan, cât s-a putut de sus, se deschid spre cer patru ochiuri de geam, de să nu încapă prin ele nici măcar capul unui copil Cum să stai aici? Unde să te mişti? Sergentul a înŃeles pe dată că numai o drăcească minte şi un suflet plin de vrăjmăşie a conceput o asemenea celulă Indiferent câŃi arestaŃi ar fi populat-o, nu aveai decât două posibilităŃi: să stai tolănit pe scândurile goale ale patului comun, imens sau să te foieşti în spaŃiul acela strâmt, rămas între pat şi peretele dinspre coridor Uşa este prevăzută cu o vizetă Val şi-a dat seama că erau nu numai închişi, dar şi supravegheaŃi, fără ca ei să ştie momentele Se simŃea îngrozitor de rău Căzuse în el, fărâmiŃându-se în mii de bucăŃi, acolo, înăuntrul fiinŃei care acum nu mai era un întreg, ci o îngrămădire de organe care mai făcea posibilă viaŃa – Val, dragule, tu aici? – Cunoaştere înseamnă şi chin, domnule învăŃător Constantin Irizoiu! Dar tu ce cauŃi în chichineaŃa asta? – Hm! Îl ştii pe „ochi bulbucaŃi”, pe sublocotenentul Cârlig Ştii cât de-al dracului, de hain este Eu am intrat în conflict cu el şi mi-a dat patru zile de arest Mai am două de făcut Dar tu, băiatul dezmierdat, ce-ai făcut, domnule? – O să-Ńi povestesc Avem timp Aş vrea acum să mă întorc în mine, să stau în pace, să-mi domolesc şi să-mi ordonez trăirile S-a aruncat pe pat, cufundându-se în noaptea sufletului său A reuşit să înŃeleagă ceva din asta şi a avut tăria ca, până la amiază, să închidă rana Să devină o cicatrice Cu Irizoiu alături, timpul s-a scurtat, iar discuŃiile s-au legat frumos, făgăduindu-şi să noteze pe un palimpsest tot ce a simŃit fiecare * * * A reintrat sergentul în circuitul normal al vieŃii cazone Şi-a reluat comanda grupei ce se deplasa în port Dar nu a mai părăsit postul pentru Ilona S-au înŃeles, tot prin Gall, să se vadă duminica, Val putând obŃine bilet de învoire Au stabilit ora şi locul În ultimul timp, locotenentul major Puică îi da învoire în oraş de sâmbătă de la ora , până luni la ora Întâlnirile cu fata din port erau pătimaşe Ilona era pricepută şi înzestrată Se dăruia cu fervoare lui Val Uitau de ei Vorbele nu-şi aveau rostul Doar atât îi şoptea Ilona la ureche: – Val, iubitule, vreau de la tine o fetiŃă Mă rog la Dumnezeu să mi-o dea În ea vor dăinui ochii tăi, părul tău, gura ta de foc, zâmbetul tău, vocea ta cristalină, dar mai presus de toate vreau să aibă deşteptăciunea şi sufletul tău gingaş Val, roagă-te şi tu la Domnul să se întâmple asta * * * Patru luni s-au iubit sincer, cu ardoare, de parcă ar fi fost, de fiecare dată, ultima lor întâlnire Destinul i-a despărŃit fără ca Gorun să ştie dacă Ilona va avea copilul atât de dorit Chinuri au fost primele săptămâni în care nu s-au văzut Legăturile s-au rupt definitiv, deşi sergentul avea adresa ei din oraşul Gyula, iar ea adresa de la unitatea militară În port n-avea cum să-i trimită scrisori Se înŃeleseseră să-i scrie la Gyula, căci părinŃii ei i le-ar fi dat prin vaporul-curier care-i aducea alimente şi dispoziŃii întru împlinirea rostului ei în portul Turnu-Severin Dar el nu i-a scris, deşi sufletul îi ardea într-o învolburare apăsătoare Ilona i-a trimis doar două ilustrate din Turnu-Severin TristeŃi erau rândurile ei Lipsa de comunicare s-a întâmplat pentru că sergentul Val Gorun a fost luat într-un şir de delegaŃii de către căpitanul Amandi Trei luni de zile au luat la rând toate raioanele din Regiunea Craiova şi câteva din Regiunea Argeş Nu făcea mare lucru Când nu erau consemnări secrete, Val nota pe coli speciale diferite repere, care erau furnizate, de regulă, de comisariatele raionale sau, mai rar, de sfaturile populare raionale Atât de bine i s-au întipărit în minte locurile, unele denumiri, întâmplările, chipurile oamenilor, de parcă ieri s-au petrecut toate Îşi aminteşte cu limpezime clădiri cu arhitecturi încântătoare, străzi modernizate în oraşele Slatina şi Râmnicu-Vâlcea, drumurile noroioase dintre localităŃi pe care se aşternea, la vremea aceea, doar piatră de râu concasată, satele sărăcăcioase devenite reşedinŃe de judeŃ, precum: Târgu-Cărbuneşti (raionul Gilort), Bălceşti (raionul OlteŃ), Vânju-Mare (raion Vânju-Mare), Melineşti (raionul Amaradia) În anii aceia, nici vorbă de autobuze Deplasarea se făcea în camioane cu bănci de-a lungul caroseriei, descoperite sau cu prelată, pe drumuri cu hârtoape Astfel au mers de la Turnu-Severin la Vânju-Mare şi la Târgu-Cărbuneşti şi de la Craiova la Bălceşti şi la Melineşti Pe toate le păstrează ca pe nişte amintiri de preŃ Era tânăr pe-atunci şi setos să cunoască şi nici nu se mai găsea sub opreliştile regulamentelor aplicate în cazarmă Căpitanul se purta cu el ca şi cum i-ar fi fost un frate mai mare, nu-l sâcâia, nu-l comanda, nu-l înjosea, ci îi da libertatea de gândire şi de mişcare, îl aprecia pe sergent pentru conduita delicată şi pentru cunoştinŃele pe care „Normala” i le dăruise Când ofiŃerul avea de discutat secrete care nu trebuie să ajungă la trupă, îl lăsa liber În camionul fără prelată care ducea de la Craiova la Bălceşti, un „Zis” greoi, rusesc, ofiŃerul şi sergentul aşteptau plecarea discutând ceva banal Şi pentru că se mai găseau locuri goale, şoferul mai zăbovea Nu era strictă ora de plecare Val îşi aminteşte cu plăcere şi cu emoŃie de momentul în care, pe scara de fier agăŃată de oblonul de la spate, urcă două fete Nu ştie cum s-a întâmplat că aceste apariŃii plăcute s-au aşezat cu faŃa spre ei SăgeŃi de lumină au început să plece din ochii mari şi negri ai uneia dintre ele, spre ochii albaştri ai lui Val Era şi foc în priviri, era şi căldura tinereŃii zburdalnice Care băiat nu răspunde în acelaşi fel unei fete, mai ales dacă este şi frumoasă?! Val, zâmbind, o priveşte din când în când Pândea dacă alŃi ochi se îndreptau spre el, ca să nu-l stânjenească şi atunci ori se încrucişau privirile lor, ori ochii lui chemau pe cei negri – Val, tu eşti tânăr, obligaŃii nu ai, aşa că poŃi intra în vorbă cu fata, îi şopti cu înŃelegere căpitanul – Cât stăm aici, tovarăşe căpitan? întrebă tot în şoaptă sergentul – Poimâine dimineaŃă plecăm Tot înaintând spre Bălceşti, oamenii mai coborau în localităŃile prin care treceau Rareori urcau alŃii în locul lor Când locul de lângă fată devine liber, Val se mută acolo, motivând că ar vrea s-o cunoască – Sunt militar la Turnu-Severin În civilie sunt învăŃător GalaŃiul este oraşul meu natal şi de domiciliu Mă cheamă Val Gorun PărinŃii mi-au dat acest nume, asociindu-l cu valurile Dunării, acest fluviu măreŃ, martor al istoriei noastre zbuciumate Sau, asociindu-l curgerii domoale a Dunării, frumuseŃii apei care scaldă atâtea oraşe din Europa sau mângâierii malului românesc – S-au gândit, probabil, că băiatul dumnealor să aibă ceva din eternitatea fluviului sau din măreŃia lui? – Posibil, fiindcă Dunărea este al doilea fluviu din Europa ca dimensiuni şi debit, după Volga Dar etern şi măreŃ, băiatul lor nu va fi – Pe mine mă cheamă Aurelia, iar numele de familie este banalul Popescu – Mă bucură întâmplarea că ne-am văzut! Eşti din Bălceşti? – Nu, răspunde fata, privindu-l cu ochii aceia mari şi negri, de o expresivitate aparte Azi e luni şi vin la serviciu, la Bălceşti Lucrez la poşta raională şi stau în gazdă Familia îmi este la Târgu-Cărbuneşti Văzând că Val face o mină de mirare, adaugă după o scurtă, stânjenitoare tăcere: – Familia, adică mama, tata, o soră şi copilul acesteia, născut dintr-o relaŃie înşelătoare şi atât – Eşti liberă? N-ai prieten? – Nu! Tata este un om dur Mai ales după dandanaua surorii mele, mă Ńine din scurt şi mă ameninŃă că mă omoară dacă fac şi eu ca soră-mea – Se pare că eşti o fire extraordinar de deschisă – Poate şi de asta nu găsesc un prieten Cum să procedez altfel? Aş minŃi – Bine! O să te caut la poştă Când ieşi din serviciu? – La ora Au coborât la Bălceşti, ducându-se fiecare în treburile lui Căpitanul şi sergentul au mers la comisariat Clădirea comisariatului este joasă, vopsită Ńipător într-un galben-murdar, cu pereŃii igrasioşi la fundaŃie, motiv pentru care în încăperi plutea mirosul de mucegai Noroc de oamenii primitori de aici, care le-au şi pus la dispoziŃie documente spre cercetare Lucrând, Amandi şi Val mai schimbau câte o vorbă – Măi, fata asta are nişte ochi cum n-am mai văzut! – Aşa e, tovarăşe căpitan! Şi mie îmi plac nespus, zise Val – Poate vă luaŃi, mai ştii? Ea deja este topită după tine – M-aş topi în ochii ei, atât de adânci, de negri şi de mari Sunt prea expresivi să-i poŃi privi o viaŃă! Cred că mă pierd în ei Mi-e teamă! – Încearcă, adăugă Iamandi – Ce n-ar face omul dacă şi-ar asculta inima, tovarăşe căpitan! Ar fi pe lume numai iubire, împlinire, armonie Dar întunericul ne cuprinde LanŃurile ne trag al dracului de tare, lanŃurile sărăciei, lanŃurile moralei nescrise, grija zilei de mâine De căsătorit e uşor, dar cum rezolv cu slujba, cu acoperişul de deasupra capului? O familie are nevoie de multe Tata avea o vorbă: „dragostea Ńine până la prânz ” – Ai timp să cumpăneşti şi să alegi Au terminat de lucru pentru acea zi „Hrana rece” pe care au primit-o la plecare, au mâncat-o chiar acolo, în birou Amândoi tăceau Amandi respecta îngândurarea sergentului Val privea absent pe fereastra cu ochiuri prăfuite Se vedea pe sine alături de Aurelia, parcurgând străzile unui oraş mare, existent în imaginaŃia lui O bucurie imensă îi năpădi întreaga fiinŃă şi o moleşeală dulce îi legăna visarea Dintr-o dată, un cleşte enorm i-a strâns pieptul şi a icnit fără să-şi dea seama – Ce ai, sergent? – Mă iertaŃi, dom’ căpitan! zise Val, trezindu-se ca la „Normală”, unde se adresa cu dom’ profesor – Hai să cunoaştem camera de oaspeŃi Tu ai liber din partea mea Dar dacă te întorci la cameră, nu vreau să mă deranjezi mai târziu de ora Dacă întârzii, înŃeleg că ai rămas la ea S-au deplasat la camera repartizată, o încăpere cu puŃină lumină, pe pereŃi cu două tablouri, fotografii pentru propaganda vizuală, înfăŃişând asaltul unor soldaŃi ruşi asupra inamicului, mobilată cu patru paturi, o masă goală şi două scaune Păturile, saltelele şi lenjeria, toate cazone, erau însemnate de o ştampilă dreptunghiulară cu înscrisuri grosolane de culoare neagră Val s-a aşezat pe pat, tăcut şi îngândurat De mult nu mai avusese starea asta de nehotărâre şi de pasivism Fata îl năucise Îl chema cu forŃe năprasnice, dar se ivise în el o împotrivire bazată pe raŃiunea: „Ce fac cu ea, după? PoŃi fugi? Şi unde să fugi? De ce să fugi? Asta să fie viaŃa, împlinirea unor râvne tembele? Asta să fie structura fiinŃei mele? Nu e nimic asemănător cu Ilona Ilona era femeie, avea ceva experienŃă Dar Aurelia? E un copil încrezător ” – Hei, Val, te-au luat „valurile”? îi zise căpitanul Ce faci? – Cât aveŃi ceasul? – Este trei jumătate – Am întârziat, vai de mine! Mă aşteaptă de o jumătate de oră Plec! Îşi mai aranjă hainele şi plecă, după ce adresase căpitanului un „să trăiŃi!” – Fii cu băgare de seamă! auzi în urma lui glasul părintesc al lui Iamandi Poşta nu era departe, aşa că Val a ajuns destul de repede Aurelia îl aştepta plânsă Ochii ei, de o adâncime ameŃitoare, îl învăluiau Val s-a oprit în faŃa ei, cuprinzându-i cu emoŃie şi căldură încheieturile mâinilor Îşi simŃeau respiraŃiile pufoase Nu le păsa că erau priviŃi – Mergem la mine? rupse tăcerea fata – Unde la tine? – Am o cameră cu chirie Haidem! Şi au pornit Ńinându-se de mână Val se lăsa condus – Nu Ńi-e teamă de bârfă, Aurelia? – Nu, fiindcă mă cunosc bine pe mine Ştiu ce vreau Nu mă las pradă instinctelor Şi-apoi, se vede de departe că tu nu eşti o brută Nu, am vrut să spun că nu eşti violent Au ajuns într-o cameră sărăcăcioasă, având o velinŃă oltenească pe peretele unde se afla patul Ńărănesc, cu tăblii la ambele capete, aşternut cu o cuvertură Ńesută „în vergele” S-au aşezat pe pat Val o cuprinde de după gât şi o sărută pe faŃă, pe frunte, pe gât Fata nu se împotriveşte – Şi dacă sunt un prefăcut, cum o să procedezi? În toată casa suntem doar noi doi – Tu nu poŃi să minŃi Ai un suflet precum o carte deschisă Se poate citi de către oricine ştie să citească omul Ai să vezi, în anii ce vin, că femeile au un al şaselea simŃ Ele intuiesc fără greş – Aşa este! La „Normala” din GalaŃi aveam, până la nenorocita de Reformă a ÎnvăŃământului din , o bibliotecă bogată, frecventată numai de elevii noştri Era o oază de linişte Doar răsfoitul volumelor plutea Am plâns toată şcoala, când am aflat că au fost scoase din circuit cărŃi de mare valoare naŃională şi universală Acolo am citit pe Blaga M-a fascinat! De vrei, îŃi spun zeci de versuri din el AfirmaŃia ta că femeile ştiu mai multe decât bărbaŃii, mi-aminteşte de poezia „Eva” din volumul „Poemele luminii” Iată, am să spun imaginile ce mi le reamintesc şi versurile pe care n-am să le uit niciodată: Când şarpele a îndemnat-o pe Eva să muşte din mărul oprit, i-a vorbit cu glas răsunător ca un clopoŃel de argint, dar i-a şoptit şi altceva la ureche, «încet, nespus de încet, / ceva ce nu se spune în Scripturi / Nici Dumnezeu n-a auzit ce i-a şoptit anume, / cu toate că a ascultat şi el»” Eva nu a vrut să-i spună nici lui Adam, adaugă Val Apoi continuă: „De-atunci femeia ascunde sub pleoape o taină Şi-şi mişcă geana de parc-ar zice că ea ştie ceva, ce noi nu ştim, ce nimenea nu ştie, nici Dumnezeu chiar ” – Ha, ha, ha! Că bine le potriveşti! zise Aurelia, clipind din genele negre şi lungi – Nu eu Geniul lui Blaga, mintea lui despicătoare „sporeşte a lumii taină” Au trecut ore povestindu-şi momente din viaŃa lor Au gustat ceva pe la noaptea Şi au continuat să-şi împărtăşească sentimentele şi gândurile prezente – Val, dragule, nu vreau să te scap! Întrevăd că suntem făcuŃi unul pentru altul Nu este o simplă întâmplare întâlnirea noastră Vreau să fim împreună Ne potrivim Eu să lucrez la o poştă într-un sat, tu învăŃător la şcoală Vom strânge, cum putem, bani şi ne vom face o casă Vreau să am copii Trei cel puŃin Vorbele fetei curgeau într-o şoaptă duioasă şi-l învârtejeau pe Val, înspăimântându-l totodată Aurelia avea nu numai vocea blajină, dar ea toată era o fiinŃă blândă, căreia-i simŃeai curăŃia dezarmantă De aceea, sergentul nu îndrăznea, nu putea să dărâme visarea acestei fete inocente Trebuie să-i spună că este legat de GalaŃi, de mama lui, că amândoi au hotărât ca el să se întoarcă în GalaŃi, să-şi găsească acolo sau prin apropiere un post şi să-şi încropească o gospodărie, că trebuie să fie lângă mama lui Iubirea Aureliei este o iubire serafică Ea este fecioară, iar lacrimile de bucurie că-şi poate împărtăşi simŃămintele l-au înfricoşat pe Val A devenit ocrotitor Toată noaptea aceea n-au închis ochii Ceea ce simŃea Val pentru această copilă de ani era consideraŃia „Numai o canalie ar putea să se folosească de naivitatea ei”, asta îşi spunea mereu Val, Ńinând-o în braŃe, mângâindu-i obrajii umezi „Aş fi o secătură dacă aş pângări-o Dumnezeu nu m-ar ierta” Îi spunea că o iubeşte prea mult, iar acest fel de iubire duce la treapta ce mai înaltă de respect – Aurelia, iubirea noastră e dureroasă Fericirea ne-ar răni, ar fi insuportabilă, ne-ar duce la nebunie – Nu, dragule; ar fi o împlinire divină Ne-am contopi fiinŃele Am deveni o singură făptură – Dacă am fi liberi Uite, se face ziuă, trebuie să plec Tu te duci la slujbă Putem lăsa baltă toate în care suntem băgaŃi? N-ai cum, nu există deocamdată nici o ieşire! Suntem încătuşaŃi Mai am de făcut armată exact luni Un an e mult pentru noi Să avem răbdare! – Răbdare, răbdare! De când ne naştem suferim! ViaŃa e numai chin! Aş pune capăt durerii, ştii cum? Ne dezbrăcăm, luăm câte un pumn de pastile, ne urcăm în pat şi în îmbrăŃişarea noastră vom îmbrăŃişa eternitatea Vom fi pe veci împreună! Nu Ńi se pare că e formidabilă ideea? – Copil ce eşti! Simplu de zis şi chiar de înfăptuit! Dar de ce ne-am mai născut? Spinoza spune că omul se gândeşte „la moarte mai puŃin decât la altceva”, de aceea „meditează asupra vieŃii, nu asupra morŃii” – Nu îmi este frică de moarte ToŃi murim, dar de ce să sufăr atâta până o veni moartea? – Moarte, viaŃă! Einstein iubea enorm viaŃa Am citit undeva că, în , era grav bolnav, viaŃa fiindu-i în primejdie Atunci a spus că viaŃa este un spectacol tulburător şi minunat Dacă ar afla că peste trei ore va muri, s-ar gândi cum să folosească mai bine cele trei ceasuri rămase Iar tu te gândeşti la moarte!!! – Ce ştii tu? Tu pleci, eu rămân Greu este pentru cel care rămâne – Ne despărŃim pentru câteva ore Când termin lucrul la comisariat, vin aici Avem timp să discutăm şi să hotărâm Voi pleca la Turnu-Severin mâine de dimineaŃă Să fii o fată înŃeleaptă, auzi? După o îndelungată îmbrăŃişare, sergentul a plecat la comisariat N-a fost prea bun de muncă Timpul abia curgea Orele se dilatau aşa de mult, de parcă limbile ceasului înaintau cu încetinitorul Aurelia s-a închis în sine Lucra ca un automat Capul îi vuia de forfota gândurilor, iar inima se zbătea într-o durere confuză După amiază, s-au reîntâlnit Erau ultimele ore în care mai puteau fi împreună În situaŃia sergentului de grăniceri nu era nici o posibilă bănuială măcar, peste cât timp se vor vedea Mâine, la ora , , „Zis”-ul mătăhălos, rusesc, îl va duce la Craiova cu - km la oră, iar de acolo trenul îl va debarca la Turnu-Severin pentru încă nu se ştie cât timp Doar noaptea asta mai era a lor – Iubite al meu, Val, am vrut să dau o explicaŃie, oarecare, întâlnirii noastre şi, în special, fulgerătoarei noastre explozii de iubire Pentru tine ar fi motivaŃia că eşti militar, că încerci, poate, orice cu o fată, fiindcă vei pleca la o cazarmă unde e foarte greu să te caute cineva PoŃi minŃi dând o adresă falsă a familiei tale sau debitând fraze despre dragostea ta – Ieri spuneai altceva, anume că ai încredere în mine Chiar am dovedit respect deosebit pentru tine, pentru viaŃa ta, pentru viitorul tău de fecioară – În mine sunt acum două fiinŃe: una mă îndeamnă să mă las destinului, întâmplării că te-am întâlnit şi că-mi placi, aşadar să mă pierd cu totul în braŃele tale, într-o presupusă dulce sfârşeală; cealaltă fiinŃă îmi porunceşte să-mi păstrez neîntinarea cu toate forŃele trupeşti adăugate celor de voinŃă Cred că pe cea din urmă o ascult, zise Aurelia – Dacă te-aş provoca la o înfruntare cavalerească, nu ştiu dacă cea dintâi nu ar învinge Nu te măsura cu sentimentele! Te pui cu instinctul? În camera aceea mică, oltenească, în atmosfera potolită şi de încrederea creată de cei doi tineri, răsună glasul mângâietor, dar hotărât al fetei: – O femeie simte de la început ce fel de bărbat are în faŃa ei Nu crezi? – Ei, cum nu? Adevărul este că de ea depinde mersul relaŃiilor cu un bărbat, ea lasă deschis drumul sau îl retează Aceasta pentru că Dumnezeu i-a dat ei harul naşterii, bărbatul încearcă, răspunde Val – Dacă ea ar da glas instinctului primar, raŃiunile s-ar distruge De aceea trebuie să prevadă ce o aşteaptă, să „pipăie” bărbatul cu toate simŃurile ei Tocmai pentru faptul că peste nouă luni va aduce pe lume o nouă viaŃă! spune Aurelia Ńinându-i mâinile sergentului şi privindu-l cu ochii ei enormi, în care el se scufunda de-a binelea După o tăcere îndelungată, pricinuită de îmbrăŃişarea lor toropitoare, Val o prinde de umeri şi o îndepărtează atât cât permite lungimea braŃelor lui, vrând să o studieze, să o prefire printre gene în fiinŃa lui, aşa cum i se înfăŃişa ea acum, ca o caisă plină de arome şi să o poarte cu el mereu, să nu-i dea voie să iasă din inima lui Ca din senin, sorbind-o prelung, ochii i se umplură de lacrimi O plăcere sfâşietoare i-a înfiorat trupul şi şi-a apropiat-o din nou, udându-i din belşug părul Îi şopteşte în urechea ce o simŃea fierbinte pe obrazul lui: – Chemarea sângelui s-ascult, ce-ar fi? – Te rog, nu mă considera un chilipir, răspunde Aurelia, cu acelaşi glas stins, însă tulburător de hotărât Apoi completează: fac ce vrei tu, dar să nu mă părăseşti Te blestem să nu-Ńi găseşti astâmpărul până nu vei fi alături de mine, să-Ńi putrezească oasele în apele Oltului învolburat, la Dunăre să Ńi le ducă şi de acolo, mânia Dunării să se adauge mâniei mele şi să te ducă în palatele de mărgean ale mării! Piatră să fii! Să nu ai parte nici de bucurii, nici de suferinŃe! – De ce-mi spui astfel? De când ne-am întâlnit şi până acum, Ńi-am dat cu adevărat respectul meu, preŃuirea pe care o meriŃi din plin E a doua şedere împreună atâtea ore şi nu ai nici un motiv de a gândi astfel Cum să fii chilipir? – Ei, Val! Am zis că te blestem, da, dar tu nu înŃelegi blestemul? Nu observi că el vine din noianul de iubire ce m-a copleşit? Că dorinŃa de a fi cu tine toată viaŃa a devenit stăpână pe voinŃă şi simŃire? Te vreau, te vreau ,Val! Te vreau! zise Aurelia, izbucnind în plânsul care o descătuşa, îi alina durerea Numai despărŃirea nemiloasă ce va sosi peste câteva ore îmi dă starea asta confuză Vreau să fiu a ta, să fii al meu! Dar nici n-aş vrea! – Prea multă fericire duce la năpastă, răspunse Val, ştergându-i uşor şiroirea lacrimilor de pe obrazul alb – Ce liniştită aş fi fost de nu te vedeam şi de nu intram în vorbă cu tine! Azi aş fi fost aceeaşi funcŃionară, gândind la treaba ce-o am de îndeplinit Aş fi fost aceeaşi fată liniştită, ce-şi toarce zilele şi gândurile într-o aşteptare care s-o surprindă Ştii că aceste trei zile ar putea fi o cumpănă a vieŃii mele? De fapt, orice fată se aruncă în neant Ştie ea ce va „răsări” din omul pe care şi l-a ales? – Adevărat e că uniunea într-o familie a celor doi nu constituie neapărat şi găsirea sufletului pereche De multe ori e orbirea de-o clipă, după care urmează Calvarul, Golgota Să suferi e a familiei poruncă! ViaŃa-n doi e grea, e a nu mai fi tu, ci a fi şi celălalt Exact că eşti o jumătate a unui întreg Dar, „FiinŃă din Poveşti”, nedefinită Aurelia, continuă Val, o jumătate care va avea şi împliniri ce-i vor întări forŃele care se vor adăuga celorlalte forŃe, ale jumătăŃii a doua Va fi şi plăcere, va fi şi suferinŃă! Simt că alături de tine voi suferi, întrucât nu voi putea duce atâta iubire Eşti o nălucire a logodnicei ideale şi mi se pare că nu e adevărată o asemenea logodnică – Dacă eu asta sunt? Aşa m-am născut şi aşa am urmat chemarea ursitoarelor ce mi-au vegheat scăldătoarea! încheie Aurelia, aruncându-se în braŃele lui Val, copleşită de bucurie, dar şi de înspăimântare Val o primi întreagă şi moale Mâinile lui alunecau fin pe sub furoul ei roz, dezmierdându-i spatele cu pielea de catifea vaporoasă Erau jar amândoi Încins jar! Dogoritor! El avea atâta minte să-şi Ńină raŃiunea trează: „Sunt încă militar Oricât de „nevăzut” s-ar Ńese faptele, va veni o vreme în care totul va fi la lumină Ce voi deveni eu? Cum voi fi privit exact când voi intra în viaŃă? Ca un înşelător? Sigur simt că fata asta atât de delicată, de ştearsă chiar, ca personalitate (poŃi modela ce vrei din ea, e din ceară) nu mi-ar putea împlini visul de a-mi fi soŃie Şi dacă simt asta, aş fi mare netrebnic dacă aş pângări-o, aş fi murdar, nimic nespălându-mă de întinarea ei Aş fi exact un blestemat ” Urmă gândul rostit: – Că te-am văzut, e vina mea Că eşti «aleasă»”, e soarta ta! De iubire, orb şi mut sunt Nu pot arăta ceva Eşti sus; cine te atinge a necinste e trăsnit de zei! Împreună am avut marea şansă de a medita asupra noastră înşine Am parcurs cele mai înalte trăiri ale unei lecŃii de viaŃă Tu mi-ai revelat sensul iubirii Ai ceva divin în tine Aş vrea să te uit de pe acum, dar n-am să pot Tu eşti în mine acum, chiar de nu mi-ai aparŃinut trupeşte Însă, cu sufletul, te-ai dăruit total Şi tu eşti o carte deschisă, Aurelia! Astrele s-au rotit, au venit zorii şi cei doi şi-au luat rămas bun, promiŃându-şi că nu se vor depărta sentimental, chiar dacă în spaŃiu vor fi departe unul de celălalt Val Gorun şi căpitanul au plecat din Bălceşti cu un „Zis” de un kaki murdar Când nămeŃenia s-a pus în mişcare, sergentul a privit în urmă De după colŃul unei clădiri i s-a părut sau a văzut cu adevărat, o mână fluturândă a rămas bun? Dintr-o dată, ochii i-au fost inundaŃi de lacrimi mari, privirea devenind înceŃoşată Instinctiv, şi-a acoperit faŃa cu palmele şi s-a scufundat în sine Ce va urma? Avea aceeaşi trăire ca în ziua coborârii în gara Iaşi, că este un simplu obiect ajuns în vrerea altora, care, la rândul lor, se aflau şi ei sub puterea altora, iar aceştia sub comanda „superiorilor” lor, ajungându-se astfel din ce în ce mai mult spre vârful unei piramide ce se numeşte armată Insul ştie doar pe şefii lui direcŃi, de aceea el simte că armata e o izolare de lumea obişnuită Aici este o altfel de viaŃă, luată de la capăt, ca a unui nou născut, trăită în neputinŃa de a gândi la ceva şi de a-Ńi împlini vreun gând Nu eşti tu, eşti un nimeni, fără voinŃă, fără putere, fără posibilitatea mişcării în spaŃiu şi în timp, aceasta făcându-se la comanda altora Iar el era ferecat aici pentru trei ani Trei ani deşiraŃi zadarnic! Rob pe mâncare şi adăpost! În cât timp înveŃi mânuirea unei arme şi regulamentele acestei citadele? Mama lui nu are bani Sărăcia e cruntă Va trebui, când va intra în vâltoarea vieŃii de libertate, să fie chibzuit, să fie mereu treaz Şi acum a mai venit şi fata asta, cu chipul ei angelic şi cu dezlănŃuirea sinceră a sentimentelor ei, să-i tulbure numărătoarea inversă până la „liberare”, până la adevăratul lui zbor spre a-şi împlini menirea Fiindcă, ce făcuse până a fi încorporat? Şcoala primară şi şcoala normală! Doar două luni de muncă Acum va ajunge la numărătoarea inversă a lunilor, căci a ajuns deja la un an de liberare – Hei, sergent, ai adormit? – Nu, dom’ căpitan, mă gândeam numai – Aşa-i, măcar cu gândurile să umblăm în universul acesta imens! Lasă-te în voia lor, băiete! Căpitanul, înŃelegător cum era, l-a lăsat să plutească în lumea gândurilor Ajungând la cazarmă, a simŃit că ia totul de la capăt A găsit două scrisori de la Ilona În prima îl chema cu strigăte deznădăjduite să se întâlnească la căsuŃa lor din Turnu-Severin Îi preciza ora şi ziua O primise cu poşta de seară în preziua plecării lui la Bălceşti Întâlnirea era pentru a doua zi, după-amiază Sergentul de serviciu nu i-o înmânase seara, neştiind că Gorun pleacă în delegaŃie a doua zi „Cât de necruŃătoare e uneori viaŃa! De ce, Doamne, mi-ai răoit-o pe Ilona? De ce?”, se văita Val A doua vestire a fost scrisă chiar în seara zilei în care ea îl aşteptase zadarnic la căsuŃă Dor, lacrimi, durere şi zbucium izbucneau din rândurile aşternute, mare, pe hârtie Val, citind, se îneca în respiraŃie, pieptul icnea sub loviturile cuvintelor Ilonei, dar ce era el vinovat? Nu se afla sub cârma voinŃei lui, de ce nu înŃelege femeia lucrul acesta? Ar fi vrut să fie amândoi, tinereŃea lui năvalnică s-ar fi topit în braŃele moi, delicate şi primitoare ale acestei unguroaice focoase Trupurile aprinse îi chemau spre dragostea carnală, o dragoste sinceră însă (De ce Aurelia nu avea atracŃia trupului? De ce lângă ea nu simŃea parfumul de femeie?) Ilona îi mai vestea că, nu ştie din ce pricini, este chemată în Ńară, că altcineva o va înlocui, tot o femeie care stă deja aici de cinci zile I-a dat în primire inventarul E o femeie mai în vârstă ca ea, dar frumuşică şi potolită Încheia cu blestemul femeii pătimaşe aruncat celor care i-au despărŃit, un blestem înfiorător Totuşi, avea speranŃa că va reveni în portul românesc şi o va lua de la capăt cu el Nu-l poate uita Sergentul simŃea însă că totul a devenit trecut Clipele lor de fericire nu se vor repeta Ce s-a dus, dus rămâne Iar el este vremelnic pe aici * * * Împlinise doi ani de armată Val Gorun avea dreptul la un concediu de două săptămâni A primit actul de învoire şi foile de drum la sfârşitul lui noiembrie Începutul concediului său a coincis cu zile însorite de toamnă târzie Zile înşelătoare A plecat cu trenul din Turnu-Severin, cu gând să se abată pe la Bălceşti Neapărat trebuia s-o vadă pe Aurelia, simŃea nevoia să-şi limpezească el trăirile şi să-i comunice fetei intenŃiile Vizează foaia de drum pentru întreruperea călătoriei la Craiova Se duce la Poştă şi dă telefon la Bălceşti şi o anunŃă pe Aurelia că va sosi la ea După hurducăturile suportate în camionul de pasageri, ajunge la reşedinŃa de raion, unde, chiar în staŃie, îl aştepta surâzătoare şi bucuroasă, Aurelia Cu ea mai erau câteva fete, probabil colege de la poştă L-au întâmpinat gureşe ca nişte vrăbii, Aurelia sărind în braŃele sergentului şi având lacrimi de mulŃumire în ochii-i expresivi – Ce potriviŃi sunt, tu! zise una din fete – Sunt sigură că se vor logodi, adăugă alta – AuziŃi, copii, să ne invitaŃi pe noi ca martore ale logodnei voastre! interveni cea de-a treia vrăbiuŃă Aurelia se desprinse din braŃele lui Val şi îi prezentă colegele de serviciu El auzise ce sporovăiau fetele şi le motiva, în gând, exuberanŃa – Mare noroc ai avut, băiete, să întâlneşti o asemenea copilă! i se adresă una mai îndrăzneaŃă – ÎŃi garantăm noi de cuminŃenia ei, o completă alta – Sunt convins, fetelor! Cred că v-a mărturisit cât de mult o iubesc şi o respect! răspunde sergentul, luând braŃul Aureliei Mâine o să vă spună ce am stabilit Vreau să ne lăsaŃi acum singuri, da? – Pa! Pe mâine, răspunseră în cor ele, plecând în direcŃia opusă A urmat o noapte albă, plină cu stări dintre cele mai diferite, de la plutirea în stele la cufundarea în abisurile mării, de la seninul cerului înalt la prăbuşirea în văgăunile întunecoase ale pământului Au alternat vorbele domoale şi şoaptele de iubire cu tăceri prelungi, însoŃite de îmbrăŃişări Noaptea a trecut ca o părere Spre ziuă au stabilit să-şi scrie şi să se mai întâlnească El se va hotărî numai după ce-i va vizita familia ei, după ce se vor prezenta amândoi în faŃa alor săi, din Târgu-Cărbuneşti Aurelia s-a supus cuminte Era aceeaşi fecioară copleşită de iubirea pentru Val şi cuprinsă de o sfârşeală dulce A doua zi, el a plecat de dimineaŃă, condus de Aurelia la camion Cuvintele n-ar putea cuprinde ce simŃea fiecare Cărbuni aprinşi erau inimile lor, dar şi plumb cenuşiu, copleşitor Comunicau acum doar cu mâinile şi cu privirea: „nu se vor despărŃi, nu se vor uita!” Într-o linişte pustiitoare, sergentul s-a îmbarcat şi s-a pierdut, treptat, din ochii aceia frumoşi şi mari, înlăcrimaŃi a durere sfâşietoare El o privea cum se îndepărta din ce în ce, până a rămas Ńintuită locului, ca o iluzie Acum Val abia şi-a lămurit că va fi o iubire pierdută, dar nu pierdută aşa precum ai pierde un obiect Mai degrabă iubirea asta, aproape ireală, i-a pierdut pe ei, fiindcă aici, în inima lui, în mintea lui, în fibrele fiinŃei lui Aurelia va exista cât va fi şi el şi nu numai Simte că o va lua cu el şi dincolo de mormânt, în veşnicie Oricâte chemări i-a adresat fata, oricât de îndoliate erau rândurile ei, trimise cu regularitate timp de doi ani, deci şi după ce „s-a liberat”, Val tăcea Îl durea şi pe el Îl fierbea dorul de „Ea” Odată i-a spus mamei că nu mai poate fără fiinŃa asta delicată şi a plecat, cu învoirea mamei, la gară, să zboare spre ea Stând la coadă să ia bilet, a avut o străluminare „Ce fac eu? Atât de slab sunt? De ce să scormonesc în rănile noastre? Nu este mai bine să le las să se cicatrizeze? Sunt slab faŃă de ea, mă înduioşează, mă înmoaie, mă cheamă puternic spre ea, pentru că iubirea ei este unică, e pură, e a-de-vă-ra-tă, e angelică, e trimisă de Dumnezeu şi de aceea e imposibilă Nu sunt slab, sunt tare că gândesc aşa şi că iau o hotărâre ce doare, taie în carnea dorului, a iubirii nevinovate, dar iubirea rămâne acolo, vie, neîntinată, în cerurile înalte ” Cu sentimentul că o va îndurera pe Aurelia făcându-i o vizită, că va relua un calvar ucigător, Val s-a rupt de la coadă şi s-a întors acasă S-a închis în camera lui şi a revărsat în vreo zece pagini toată frământarea, izbeliştea care-l bântuie, nălucile din nopŃile lui, viforniŃele ce-i îngheaŃă inima Dorul de ea, dorul îl topeşte! Aurelia, cu vocea de înger, pusă în slove de răspuns, i-a stârnit patimile, i-a reaprins dorinŃa de ea A înŃeles că iubirea puternică, nestăvilită, năvalnică, nu aduce şi fericire Uneori ea e incompatibilă cu statornicia Şi-a amintit că tatăl lui avea o vorbă: „băiete, dragostea trece!” Sărăcia îl încătuşa Ce să-i ofere el fiinŃei pereche, iubirii lui? Asta e problema: sărăcia, nesiguranŃa NesiguranŃa, ea este blestemul omului Bâjbâind, nu ştii direcŃia, nu cunoşti locul, nu ai siguranŃa acŃiunii tale Dacă totul e nesigur?! Rămân ruşii, vin americanii, scăpăm de „Hidra Roşie”, va răsări soarele din Vest sau lumina „va veni numai din Răsărit?!” NesiguranŃa „El, învăŃătoraş cu de lei pe lună, cu cartelă de prosop, de săpun, de pânză, stofă şi încălŃăminte valabilă pe un an, cum să-şi ocrotească iubita şi copiii ce vor veni?” Val gândea matur Nu prosopul, căci se va şterge şi pe o cârpă, nu paltonul, fiindcă îl mai spală pe cel vechi, dar cartela de pâine, de untdelemn, de gaz pentru lampă, de zahăr şi de făină, cum să-l ajute să-şi îngrijească familia? E ceva groaznic! Simte că este aidoma unei depărtări în Siberiile ruşilor câinoşi, nesătui niciodată de cuceririle făcute, nemulŃumiŃi că n-au îndeplinit testamentul diabolic al lui Petru I Aleckseevici (Petru cel Mare), de a stăpâni gurile Dunării, Marea Neagră şi Strâmtorile Dardanele şi Bosfor Petru cel Mare reuşise, în , ca Rusia să aibă ieşire la Marea Baltică, să stăpânească Marea de Azov, cetatea Azov, să pună sub ascultare pe Carol al XII-lea al Suediei, prin victoria de la Poltava ( ) şi să declare, în , oraşul Petersburg drept capitală a Rusiei Aşadar, ruşii ne sunt stăpâni Ne fură bogăŃiile naturale, dar şi pe cele spirituale Sovrompetrolul, Sovromtransport, Sovromcereal, Editura Cartea Rusă, ne-au dus în noaptea istoriei, ne aruncă în bezna necunoaşterii, ne schimbă istoria, istoria milenară „Cum să dau ascultare iubirii nevinovate, angelice, pentru Aurelia, când nu ştiu ce va fi mâine? E mai bine să închid în mine această iubire, ca pe un giuvaer unic, să o port ca blestem al ei, dar şi ca neuitare a ce ne-a dat Hidra Roşie, Ursul Sălbatic din Răsărit Iartă-mă, delicata mea copilă, poate vei înŃelege vreodată conjuctura internaŃională şi neputinŃa conducătorilor României în care ne-am mişcat noi în aceşti ani şi de ce aşa a fost să fie ” * * * Şi n-a uitat-o sergentul pe Aurelia nici azi Sunt de ani de atunci, dar nici o clipă nu a uitat-o O Ńine în inima lui Cu emoŃie în glas aminteşte de ea, iubirea neîmplinită, dar turnată în aurul nemuritor al sufletului lui de adolescent Păstrează şi azi, la de ani, scrisorile ei mângâietoare, din care se aude vocea dulce, serafică, înfiorându-i carnea şi sufletul Ce înseamnă să nu poŃi fi tu, să fii sub stăpânire, a înŃeles Val Gorun mai târziu Dar era mult prea târziu * * * Plecând cu trenul din Craiova spre GalaŃiul natal, după întreruperea de două zile, sergentul avea să aibă alte peripeŃii, să mai înveŃe ceva A avut noroc să stea la clasa a III-a, într-un compartiment ceva mai bun, trenul plecând de la Timişoara, oraşul din Vest, apropiat în spaŃiu şi gândire de Occident Nu era aglomeraŃie Cum legănatul vagonului şi cântecul roŃilor de tren îi creau o stare de visare, de călătorie pe aripile gândului, a ieşit în coridor să simtă curgerea stâlpilor, a pomilor, a priveliştilor La câte nu se gândea! La reîntâlnirea cu GalaŃiul, cu scumpa sa mamă, cu colegii, cu libertatea de cuget şi acŃiune, fie numai şi pentru câteva zile Ce frumos toarce firul drumului trenul acesta! E o alunecare fină pe şine, o alunecare spre lumină, o ieşire dintr-un tunel întunecos şi rece! Deodată simte o mână greoaie pe umăr Tresărind, se întoarce şi vede lângă el un bărbat cam de de ani, zâmbitor, îmbrăcat cu gust, parfumat fin, care i se adresează: – Nu te speria, tinere! Te-am văzut mai spălăŃel Ai o faŃă atrăgătoare, ochii vii, zâmbetul deschis unui dialog De unde vii, unde mergi? Sergentul, cu firea lui, n-avea de ce să-l bruscheze Nu este în misiune, să păstreze distanŃă şi tăcere faŃă de civili Omul pare un intelectual Abia mai trece vremea până la Bucureşti în tovărăşia lui, aşa că-i răspunde sincer: – Merg în concediul cuvenit după doi ani de armată Şi de asta vedeŃi pe faŃa mea seninul din suflet – Unde locuieşti? – În GalaŃi – Ai de mers, nu glumă! constată domnul – Comisariatele, într-o înŃelegere generală sau la vreo comandă, trimit recruŃi din Suceava în Oltenia, pe cei din Maramureş în Dobrogea, pe cei din Banat la Iaşi, cât mai departe de casă, de părinŃi, de prieteni Ai eu intenŃiile lor – Bănuiesc că, în bucuria plecării spre casă, nu prea ai mai avut chef de mâncare Te invit la o gustare, în compartiment Vii? – De ce nu? Domnul, politicos cum nu se poate, s-a aplecat şi arătând direcŃia cu mâna dreaptă întinsă, l-a poftit pe sergent să intre primul În compartiment mai erau doi călători şi o femeie ceva mai în vârstă Val a dat „bună ziua” şi a ocupat un loc, urmărind atent, dar cu sfială, ceea ce face noua lui cunoştinŃă CunoştinŃă? „Dar nici nu ştim cum ne cheamă pe fiecare! Nu cumva greşesc?” Cu mişcări elegante, domnul a luat o valijoară din piele, lucrată artizanal, a pus-o pe genunchi şi a scos trei pacheŃele, după care, închizând valijoara, a aşezat pe faŃa ei pachetele Fără grabă, prelungind parcă voit gesturile, dă la iveală conŃinuturile: felii de pâine albă, kaizer porŃionat mărunt şi salam cum sergentul nu mai văzuse „E bogat omul”, gândi el, străduindu-se să nu se arate prea mirat Domnul le aşeză într-o geometrie atrăgătoare şi zise: – Poftim, tovarăşe sergent! Poftă bună! – MulŃumesc la fel şi domniei voastre! În tăcerea cerută şi de prezenŃa celor trei, au mâncat, au strâns ceea ce a rămas şi, la propunerea domnului, au ieşit pe coridor stând alături, la fereastră Coridorul era liber Domnul reia discuŃia: – PoŃi să-mi spui pe nume: Lambrino sau Ile Locuiesc în Timişoara La Bucureşti merg pentru nişte treburi de serviciu Cum te numeşti? Val Gorun gândi cu rapiditate; întâi, el n-are cum să afle dacă omul se numea aşa sau minte, şi al doilea ce rost are să-şi dea un nume fals? MinŃind avea să fie permanent cu mintea la pândă Aşa că se recomandă: – Mă cheamă Gorun Val Sunt învăŃător, iar acum îmi satisfac stagiul militar Domnul avea, cu adevărat, poftă de vorbă Mai mult în şoaptă, îi spuse despre studiile sale, despre călătoriile în Austria şi ElveŃia din anii - , despre meseria sa, o meserie pe care sergentul nu prea o ştia, ceva nedefinit, între comis-voiajor şi depozitar al unei familii bogate, despre muzeele vizitate şi despre vacanŃele sale din Alpii Austriei Povestind astfel, întruna, lui Val nu-i lăsa timp să întrebe ceva, să facă vreo remarcă, îl obliga să asculte Mâinile lui, însă, umblau pe corpul sergentului în mângâieri line: umerii, mijlocul şi mai apoi fesele, pulpele şi chiar partea din faŃă „Doamne, am încăput pe mâinile unui homosexual! Cum să procedez mai bine?” Şi era singur, singur Se simŃea ca într-o junglă, hăituit Dacă dă piept cu vânătorul, nu se ştie cum va răspunde acesta Îl poate chiar ucide Dacă îl duce într-un spaŃiu fără ieşire, e pierdut, va fi victimă sigură Cum e mai bine? Mai aveau cam o oră de mers până în Gara de Nord Trebuie să aleagă soluŃia potrivită Cel mai nimerit este să se împotrivească, aşa ca o femeie care zice şi „da” şi „nu”, să creadă Ile că se mai gândeşte, mai este timp Altfel, cine şi cum l-ar apăra, aici? A găsit calea Aşa va proceda Într-o turmă de căprioare, cum mai poŃi lovi căprioara aleasă? Au ajuns în Gara de Nord, au coborât împreună Ile nu-l slăbeşte Val e numai pândă, muşchii încordaŃi să plesnească, iar mintea, neastâmpăr Acum constată că planul de a fugi în gloată nu se potrivea Lambrino l-ar fi putut acuza de cine ştie ce Cum ar motiva el fuga nebună printre oameni? Şi, uite, nici măcar aglomeraŃie nu e Salvarea i-a venit de la o patrulă de grăniceri ai Gării de Nord, care înainta către ei Val, văzându-i, se repede cu braŃele deschise spre unul dintre ei, strigând: – Vasileee, prieeetene! Îl îmbrăŃişează şi-i şopteşte la ureche: – LuaŃi-mă cu voi, să scap de ăsta Vă povestesc după, nu faceŃi scandal! – Actele tale, sergent, i se adresă şeful patrulei Val îi înmână documentul de permisie Şeful patrulei îl studie, văzu că este în regulă şi dădu să i-l înapoieze, când soldatul îmbrăŃişat, pe care Val apucase a-l ruga să-l ia cu ei, interveni: – Tovarăşe caporal, îmi permiteŃi? şi întinse mâna, apucând ordinul de serviciu Imediat, adăugă: – Îl luăm la sediu, pentru o discuŃie Eşti cu dânsul? – Da, răspunse Val Cum facem, tovarăşe Lambrino? – Te aştept la „Restaurantul Gării” Mă găseşti acolo zise Lambrino – Da! Oricum, aşteaptă-mă! Patrula s-a depărtat, a intrat cu sergentul în cabina lor din gară Acolo le-a povestit tot Oamenii şi-au dat seama că Gorun spune adevărul Glasul tremurat, spaima ce i se citea pe faŃă, neastâmpărul ochilor vorbeau mai mult şi mai expresiv L-au Ńinut acolo până la ora când a avut trenul spre GalaŃi Cu doi cercetaşi în faŃă, l-au condus la tren După numai un minut, trenul porneşte salvator, în şuierul ascuŃit al locomotivei, ducându-l spre GalaŃiul copilăriei lui Ghemuit într-un colŃ al băncii vagonului, Val închise ochii nu a somn, ci întru a reface scenele din celălalt tren Scene înfricoşătoare a trăit! Intrase în Infern Nimeni nu s-a întors de acolo, să spună cum este Dar el a fost la un pas de Necunoscut, de Prăbuşire, şi-a imaginat Infernul alături de Diavolul de Ile Lambrino „Ce nume de rezonanŃă istorică!” I se părea lui Val că pătrunsese într-un tărâm al zmeilor, unde ar fi dat, la orice pas, de primejdii înfiorătoare şi nu era nimeni, nimeni să-l ajute Numai Dumnezeu a fost cu el CredinŃa că va scăpa Şi a scăpat Acum ştia sau bănuia măcar ce nu ştiau mulŃi Auzise de homosexuali, dar nu credea şi se amuza Dar a ajuns să se convingă, trăind însuşi o parte a preludiului aberant Nu avea să povestească întâmplarea asta decât foarte târziu I se părea că nu va fi crezut, că o să i se spună că imaginează Abia după de ani a povestit colegilor şi soŃiei Asta, după RevoluŃia din , când „DemocraŃia” a adus pe plaiurile mioritice orgiile, prostituŃia, lesbianismul şi homosexualitatea ca normalităŃi, ca drepturi ale omului Auzi, drepturi ale omului * * * Nici nu a ştiut cum a trecut concediul Se închisese în el Mama punea toate pe seama armatei – Te-ai schimbat mult, fiule! – De, mamă, câte nu petreci într-o lume unde sunt numai bărbaŃi! – Da, dar deveniŃi bărbaŃi! răspunse, a mângâiere, mama – Adevărat! BărbaŃi! Şi Val se gândi la „bărbatul” de Lambrino Îl speriase manifestarea acestuia, devierea comportamentală care ar fi putut deveni violentă Şi acum era oripilat de pipăitul scârbos Îl cutremura gândul ce va fi să fie pe această cale, unde, în orice moment, fiare fabuloase l-ar fi putut prăpădi Concediul nu i-a priit din cauza zbuciumului interior Îl obseda Ilona şi parcă, mai mult Aurelia, apoi Lambrino Apatia o motiva mamei spunând că vrea să stea mai mult în casă, să se sature de lâncezeală Destul că la cazarmă va avea parte de încordare SimŃea în suflet o boală care îl toropea Nu avea chef de viaŃă Vioiciunea îi dispăruse Aşa s-a dus concediul, stând în casă şi citind Îl îmbia mamă-sa la vorbă, dar zadarnic Căzuse într-o muŃenie inexplicabilă Eu-l i se prăbuşise înăuntru Aşa că s-a întors la unitate mai obosit Frământările îi înmuiaseră şi trupul, parcă a mărşăluit forŃat zeci de kilometri Mai avea sergentul de îndurat aproximativ zece luni * * * Dintre toate câte i s-au întâmplat: delegaŃia cu acelaşi căpitan Amandi la Râmnicu-Vâlcea, unde aventura de o noapte cu o copilă de ani, angajată fată în casă de câteva luni, i-a readus pofta de viaŃă, fiindcă fetişcana avea acel ceva care te cheamă spre trăirea deplină, fremătătoare La vârsta ei, era năvala sângelui, era scufundare în puful moale, ademenitor şi era acea supremă uitare de sine în încolăcirea ostoirii focului dorinŃelor N-a spus, într-o noapte întreagă, nici două vorbe Îşi potolea numai setea de dragoste, găsindu-şi perechea de-o noapte, căci atâta a fost, o dragoste de-o noapte Sergentul a luat, de a doua zi, alte drumuri Nici nu ştie cum o cheamă Dar, nu o uită pentru dorinŃa ei de dăruire sinceră, deşi era o copilă Au urmat cercetările făcute în satul DălhăuŃi din raionul Focşani, regiunea GalaŃi,în legătură cu părinŃii unui soldat din unitatea militară, în acest sat l-au impresionat casele aşezate pe coline, sărăcăcioase, unele dărăpănate, dar cu pivniŃe adânci, solide, în care zăceau butoaie enorme, pline cu vin Să iei vinul dintr-un asemenea butoi, te urcai pe o scară de vreo trei metri înălŃime De atunci n-a mai văzut asemenea construcŃii, în care pivniŃa era importantă Apoi activitatea de şef de gardă la depozitul de muniŃii din regiment, unde a format, cu cei soldaŃi de sub comanda sa, o adevărată familie în care domina armonia, înŃelegerea, discuŃiile sincere, prietenia dezinteresată, deoarece toŃi băieŃii săi erau numai fii de Ńărani cu mult, mult bun-simŃ (Drăghia, Vorovuci, Pleteanu, Vătăşescu, Dancu, Păsoi şi alŃii, cărora sergentul le compunea scrisori pentru iubite sau soŃiile lor, cu conŃinut şi mesaje diferite, în raport de situaŃia reală, de bucuria sau suferinŃa soldatului, fapt pentru care Ńineau extrem de mult la sergent) sau participarea la inventarul făcut la magazia de efecte, când a fost impresionat de rafturile aşezate în ordine desăvârşită, de împachetarea perfectă a echipamentului, de alcătuirea, într-o anume rânduială, a tipurilor de efecte, în aşa fel încât, în - secunde un soldat îşi primea toate efectele, deci, dintre acestea toate, i se par interesante cele trei luni petrecute la OreviŃa, un sătuc din raionul Vânju-Mare, regiunea Oltenia Asta, pentru că a putut cunoaşte pe viu pulsaŃiile unui sătuc oltenesc, aruncat pe nişte dealuri nici domoale, nici prea abrupte, cu case izolate, legate între ele de uliŃe cu noroi pe timp ploios şi cu praf negru-cenuşiu pe timp de secetă, gospodării aidoma celor din DălhăuŃii Modovei, fără împrejmuiri, însă mult mai îngrijite decât cele moldovene Sergentul a învăŃat aici, în trei luni, cât ar fi studiat trei ani în bibliotecă Dar este o formidabilă diferenŃă „să citeşti” viaŃa în nuditatea ei şi „să o citeşti” gândită de altcineva într-o scriere aflată într-un raft de bibliotecă La OreviŃa se afla o secŃie de prelucrare a tomatelor, aparŃinând de G A S (Gospodăria Agricolă de Stat) Vânju-Mare Era o făbricuŃă de făcut bulion, luată de la un chiabur Îi naŃionalizaseră şi leaulele pe care le poate avea o gospodărie rurală: şoproane, magazii, grajduri şi casele pentru slugi, cu pământul pe care toate acestea erau ridicate Boierul nu sta aici, în glodurile frământate de care cu boi şi de picioarele Ńăranilor sărmani Cai nu există în sat, ei nu pot birui clisa păstoasă Boii trag carele Regimentul sergentului făcuse contract cu această secŃie, ca toată producŃia de bulion din acel an să-i fie livrată Marfa era preluată lunar cu camioanele regimentului, în butoaie de stejar de de litri Camioanele aduceau butoaie goale şi le luau pe cele pline Sergentul fusese detaşat aici ca furier, pentru a Ńine socoteala pe nişte fişe de evidenŃă speciale, a butoaielor goale primite, vechi, separat de cele noi, a butoaielor pline, expediate, a cantităŃii nete de bulion din fiecare butoi şi a calităŃii acestuia Pentru pază i-au fost daŃi în subordine trei soldaŃi, doi români şi un maghiar, dar fără arme Doar el deŃinea un pistolet Treburile mergeau bine, cei cincisprezece angajaŃi ai G A S -ului erau sub ascultarea tovarăşului Rapcea Ion, om dur, dar cinstit cu munca lor Acest bulion era extraordinar de bine fiert şi legat, se putea mânca întins pe pâine, mai ales când era călduŃ Maghiarul Bojo se pricepea atât de bine să gătească, folosind zarzavaturile de tot soiul ce erau aici, încât sergentul spune că nu a mai mâncat niciodată, nici înainte şi nici după OreviŃa, aşa bucate Programul angajaŃilor era de la , la , Se înŃelege că şi militarii erau legaŃi de programul lor SoldaŃii se rânduiau la pază la câte ore, cu ore libere Ce să faci să treacă vremea de soldăŃie într-un sătuc de de familii, izolat de lume, cu acces la o gară la care puteai ajunge după şase ore de mers pe jos, pe poteci de coclauri? Spre Vânju-Mare exista şoseaua de lut bătătorit, în amestec cu nisip Pe acest drum de Ńară circulau numai carele cu boi ale oreviŃenilor sau, în ultima vreme, autocamioanele „Praga” ale unităŃii militare din Turnu-Severin, când aduceau sau luau butoaiele de bulion La făbricuŃă mai era folosit un tractor cu remorcă Aşadar, unde să te duci, ce să faci? Sergentul şi-a împlinit primul gând: să viziteze şcoala A îndrăznit, fiind şi el învăŃător şi având atâtea teme de discutat Clădirea şcolii, mică, negospodărită, cu bănci vechi şi pereŃi scorojiŃi, l-a dezamăgit A avut un sentiment de compasiune pentru cei de copii, din cele trei clase, dar şi de condamnare a celor trei învăŃători De fapt, numai unul era cu studii potrivite, ceilalŃi doi aveau doar liceul ConversaŃia s-a legat greu, pe Val l-au privit duşmănos, ca pe unul care i-ar controla, ceea ce nu era adevărat, fiindcă învăŃătorul-sergent voia să intre în lumea şcolii de aici, să vadă preocupările dascălilor, preocupările elevilor, pentru a învăŃa el însuşi ceva care să aplice la şcoala unde va fi repartizat A venit şi a doua oară, când învăŃa schimbul postului al treilea A plecat dezamăgit Şcoala se aşezase tot în tină, ca şi satul A aflat însă de învăŃătorul pensionat, Dumitru Taloi Sătenii îl aveau de bine pe acesta Dovedise har de învăŃător, iubea copiii satului şi şcoala Se statornicise aici, dedicându-se cu adevărat luminării Ńăranilor şi copiilor acestora Fusese obligat să părăsească şcoala în şi devenise pensionar de doi ani Cunoscând deja acestea din „gura satului”, Val Gorun îl vizitează Domnul Taloi l-a primit cu nespusă bucurie Amândoi şi-au deschis inimile şi au depănat gânduri despre destinul omului, despre învăŃământul rural, despre copiii Ńăranilor înzestraŃi să primească lumina cărŃii şi să-şi formuleze caractere admirabile, despre modelul care trebuie să fie învăŃătorul – Domnule, au distrus ăştia învăŃământul nostru pentru cel puŃin de ani! spune indignat bătrânul învăŃător Ştii cum? – Reforma din ne-a aruncat înapoi o dată Şi apoi, rusificarea sistemului de învăŃământ, răspunse Val Gorun – Şi astea, dar este altceva mai grav Au înlăturat adevăraŃii dascăli, legaŃi de neamul nostru, cu dăruire nu numai pentru copii, dar şi luminători adevăraŃi ai satelor Au fabricat, în schimb, „învăŃători”, transformând şcolile profesionale, socotite de arte şi meserii, în şcoli pedagogice sau de învăŃători Aici, la OreviŃa, continuă Dumitru Taloi, a venit un învăŃător care a făcut numai un an din şcoala devenită pedagogică Anii de dinainte au fost parcurşi la şcoala profesională de mineri sau la şcoala de ucenici pentru Şantierul Naval din Turnu-Severin – Exact! Ce pregătire au aceştia faŃă de cei care au făcut ani de şcoală normală? – Sau fetele cele două care au numai liceul de gospodărie, nici măcar liceul teoretic Şi în alte vizite ale sergentului au discutat, cu amărăciune, despre ce este şi ce va fi în învăŃământul românesc Val nu poate uita biblioteca domnului Taloi din locuinŃa aceea modestă Pentru el, a început o nouă experienŃă: generozitatea dezinteresată a oamenilor A avut deplin acces la cărŃile lui Dumitru Taloi A găsit volume rare, inexistente în unele biblioteci, fiindcă el scăpase de vizitele securităŃii care-i obliga pe învăŃători, în - , să distrugă opere de valoare sau să le ascundă îngropându-le prin grădini, pentru a nu fi arestaŃi că le deŃin Val folosea timpul citind Citea ziua, când n-avea de lucru, stând în curtea largă a făbricuŃei, fără să-l deranjeze forfota oamenilor şi a căldărilor de aramă în care fierbeau roşiile, citea după-amiaza până când lumina scădea şi citea noaptea, în liniştea deplină a satului, folosind lumina lămpii cu gaz În mod deosebit l-a atras „ViaŃa lui Napoleon Bonaparte” – nu-şi aminteşte autorul – prin detaliile prezentate într-un număr impresionant de fascicule Atât de multe fascicule erau, încât domnul învăŃător le legase în cinci grupări, cu o grosime de cm una, fiindcă altfel nu ar mai fi putut citi o carte groasă de de cm Nu poate uita că tot aici a citit pe Descartes, reŃinând teza acestuia, „cuget, deci exist!”, plecând de la „dubito, ergo, cogito”; de atunci, şi-a statornicit în conduită ideea că, uneori, este bine să ai îndoieli Asemenea, parcă şi acum are sub ochii săi, revista învăŃătorimii mehedinŃene, apărută până în , în care găsise articole ale domnului Taloi despre diversele preocupări ale învăŃătorului de la sate şi chiar câteva poezii ale acestuia În viaŃa lui Val Gorun, întâlnirea cu acest om a însemnat o iniŃiere, încă un pas spre cunoaştere, întru a deveni Păcat că, în septembrie, Dumitru Taloi a plecat la unul dintre fiii săi, închizându-se astfel sergentului portiŃa către un univers ce-l încânta Se pare că tot ceea ce este plăcut nu dăinuie şi-i puŃin Dar roata vremurilor merge într-o alternare a binelui cu răul, a frumosului cu urâtul, viaŃa toată fiind plină de antinomii Se aflase în sat, că la fabrica de bulion este delegat un soldat-învăŃător Preotul îşi face drum pe la secŃia de fabricare să-l cunoască PuŃin au stat de vorbă Sergentul s-a bucurat în sine şi pentru că se apropia lăsarea la vatră şi considera că tot ce i se întâmpla aici era ca o pregătire de a relua civilia, de a reveni la viaŃă, de a reintra în fiinŃa lui, de a trece de la starea de „vegetal” la starea de „om”, fiindcă în acest univers numai omul există, trăieşte, simte şi gândeşte, pe cât vreme „vegetalul” există şi trăieşte, animalul există, trăieşte şi simte, iar mineralul există doar Era ca un dezgheŃ treptat al naturii, după o hibernare de trei ani, şi o izbucnire de flori şi de verde Preotul, despre care aflase că e leneş şi cam beŃiv, l-a invitat pe la el Nu s-a dus singur, ci cu doi dintre camarazi Popa i-a primit bine, cu gustări şi băutură Preoteasa se bucura şi ea şi se vedea că băieŃii i-au plăcut Numai că pe sergent nu-l prea îndemna inima să vină în această gospodărie Ce gospodărie? O casă Ńărănească ceva mai răsărită, cu prispă pe toată lungimea, închisă cu parmalâc şi cu un hol din care se intra în trei camere Casa, aşezată pe pantă, avea curtea împrejmuită numai pe trei laturi În faŃă nu exista gard Nu avea popa nici grajduri, nici coteŃe łinea doar găini şi curci, care înnoptau în prunii din faŃa casei „Iată pe Popa Tanda în carne şi oase”, gândeşte Val S-au repetat vizitele, dar sergentul n-a mai intrat în casă Discutau în curtea deschisă, stând în picioare, în cerc, şi plimbând sticla de băutură oferită de preot sau de un Ńăran Popa s-a remarcat prin laitmotivul: „Hai, bea, să-i vină şi Floarii rândul!” spus la fiecare îndemn de a trece sticla mai departe Motiva el că aceste vorbe le spunea una, Floarea, în satul în care a fost preoŃit Trândăvia preotului, sărăcia dialogului, înclinarea spre băutură l-au făcut pe sergent să rărească vizitele şi chiar să le evite, din momentul în care a aflat că familia lui l-ar vrea să vină în OreviŃa învăŃător şi să se căsătorească cu o nepoată a lui, pe care o s-o înfieze Ar rămâne aici, în gospodăria lui Au şi ceva pământ, aşa că l-ar ajuta să ducă o viaŃă liniştită El – preot, Val – învăŃător, numai potrivit! Timpul trecea în favoarea sergentului Cum să dea el GalaŃiul, Dunărea, asfaltul, pe colinele astea noroioase, pe satul ăsta lăturalnic? Ar rămâne închis pe viaŃă Ar ajunge în înfundătură „Nu se poate aşa ceva!” a hotărât în sine şi nu s-a mai dus la preot L-a ocolit, fără ca popa să simtă înverşunarea lui Val Pe de altă parte îşi zicea că ar trebui să primească provocarea Nu din teribilism, ci din altruism Totuşi, ar fi prea mult! Misionar ar fi un învăŃător în OreviŃa! Or, el nu crede că ar putea fi un misionar într-o lume depărtată de minima civilizaŃie Misionar va fi, simte clar, în lumea şcolii dragi lui, acolo unde şi condiŃiile să-l ajute să urce Aici ar eşua! Câte gânduri îi măcinau orele! Ajunsese să nu mai poată adormi NopŃi în şir gândul îi era treaz şi umbla aiurea Doar oboseala îi mai aducea somnul Într-o noapte de veghe, fără măcar să bănuiască lipsa ungurului Bojo, stând în visare în întunericul camerei, dar şi în întunericul sufletului său, aude mişcare în holul camerei lor Ascute urechea E cineva Se ridică într-un cot Simte mişcarea unei persoane Prin crăpătura uşii vechi izbucneşte o luminiŃă galbenă, tremurătoare, de lumânare Iese din pat şi intră în holul în care ei găteau Bojo trebăluia lângă soba improvizată – Ce dracu faci, Bojo, la ora asta? – Ssst! Vedem tu cât bine făcut la voi! răspunde Bojo, dând foc tulpinilor de roşii şi păuzelor recuperate de ei pentru foc Sergentul vede, în oala cea mare, coada unei găini cu fulgi roşii, înfiptă cu gâtul în jos, iar mâinile soldatului mânjite cu ceva sânge – Ce-ai făcut, omule? Ai furat? Ne facem, dracului, de râs în sat şi aude, poate, şi regimentul – La mine nu greşeală! Popa hoŃ, habar n-ai Eu ştiut urcat în pom, prins de gât găină şi răsucit gât, fără zgomot – Măi flăcăule, bănuiala va veni spre noi – Lasă, serjent! Ascund tot Mâncăm bine Săturat conserve Ce mai putea face sergentul? A tăcut şi l-a lăsat pe Bojo în lumea lui Nu ştie când a adormit SimŃea, în vis, mirosul de ciorbă de fasole de la bucătăria imensă şi rece a internatului şi pe nea Vasile bucătarul zicându-i: „Ce, mă, Ńi-e foame? Intră-n cazan!” DimineaŃa, într-o tăcere deplină, la care au convenit şi ceilalŃi soldaŃi, Bojo le-a servit o supă de găină, cu steluŃe de grăsime plutind ademenitor şi o friptură în bulion proaspăt, bine rumenită Sergentul a înŃeles Se aude vorbind: „Ticăloşi flăcăi! S-au înŃeles la faptă! Să aşteptăm urmarea ” Văzându-l îngândurat, un soldat îl încurajează: – N-aveŃi grijă, tovarăşe sergent, să vedeŃi că nu păŃim nimic O să mai facem cel puŃin încă o friptură! Venise octombrie şi îmbrăcase copacii şi pomii cu galben, cu roşu şi cu maro Pe cer umbla un soare parcă mai trist, iar aerul era îmbibat de aromele prunelor şi al strugurilor OreviŃenii au avut o toamnă bogată, mai ales în vii şi în legume Sergentul era asaltat să le vândă din butoaiele noi, să-şi sprijine strugurii – Ce cap aveŃi? GândiŃi că nu este o evidenŃă a butoaielor, că ar fi posibil să dispară măcar unul aşa, în vânt? Nu, oameni buni, le răspunde sergentul, nici să mai gândiŃi chiar, aşa ceva Şi spuneŃi asta şi altora, ca să nu mai încerce Zilele se înşirau greu acum, spre sfârşitul cătăniei Ajunsese deja să numere de la de zile înapoi, patru săptămâni Faptul că alternau zilele cu soare şi cele cu neguri, cu ploi mărunte, îndesate, da sergentului impresia că vremea trece, totuşi, normal Spre sfârşitul lui octombrie, norii n-au mai plecat de deasupra OreviŃei Cerul plângea în burniŃe nesfârşite, tăioase Mai aveau de umplut zece butoaie cu tomate Două-trei zile, hai patru Nu mai făceau de pază soldaŃii Butoaiele pline n-aveau să fie furate Într-una din nopŃile pâcloase, sergentul aude zgomot de căruŃă în incinta secŃiei Era după douăsprezece noaptea, iar lui nu-i venea somnul liniştitor Tovarăşii lui dormeau duşi Iese binişor afară, fără să aprindă lumânarea, şi ascultă Nimic! Stă în nemişcare, doar nu se înşelase Tot nimic Era pânda unei feline, numai că el se baza doar pe auz, căci de văzut ceva, nici vorbă Deodată distinge rostogolire de car şi paşi rari de boi Ce să facă? Fulgerător negurile sunt sparte de strigătul: – Stai, că trag! Sergentul Ńipase din instinctul de soldat Cum să se ducă spre locul bănuit? Dacă omul avea o bâtă, un topor cu care să-l atace? Ascultă în liniştea ce iarăşi se lăsase Carul înlemnise Se pomeni comandând cât îl Ńineau plămânii: – Bojo, Ilie, luaŃi arma şi o lumânare şi veniŃi afară! Execu-taaa-rea! Tu, care eşti acolo, vino spre mine, aici, la scară E mai bine fără scandal Ne înŃelegem noi! mai adăugă sergentul Prin clisă lipăiau paşi mărunŃi până aproape de sergent Bojo vine şi el, cel dintâi, cu lumânarea aprinsă Aşa, în cămaşă şi în izmene, soldaŃii grupaŃi înaintează spre umbra care venea şi ea înspre ei – Mata eşti, nene Constantine? întrebă sergentul, recunoscând mogâldeaŃa – Satana m-a îndemnat, ceasul rău, trăsni-l-ar să-l trăsnească! Sergentul zise: – Hai la car, să vedem! – N-am apucat să le sui în car Le-am adus mai aproape! vorbi Constantin Rapcea, fratele mai mic al responsabilului – Tovarăşul Rapcea Ion ştie, ai aranjat cumva cu el? – Nu, tovarăşe sergent! răspunde omul, încolŃit Apoi adaugă: – Vă rog să mă iertaŃi, să nu mai facem vâlvă – Hai, pleacă acum, dar să vii dimineaŃă pe aici, să vedem ce şi cum, hotărî sergentul Au legat cu o sârmă porŃile după ieşirea carului şi s-au întors în cameră Sergentul le spuse: – BăieŃi, trebuie să facem din nou de pază Tu, Ilie, echipează-te şi mergi „şuşopru”, în slon, cum se zice pe aici La ora te schimbă Vasilică La ziuă vom hotărî toŃi Greu s-a mai prins somnul de ei Bine că au scăpat aşa Lucrurile ar fi putut lua şi alt curs Noaptea, sfetnicul bun al sergentului, i-a dat ideea că, în acest caz, e bine să închidă discuŃiile Tăcerea este potrivită acum, când el mai stă câteva zile aici Nici nu mai este timp de tevatură Aşa au vrut şi tovarăşii lui, să nu mai umble prin cercetări Şi-apoi, nu s-a furat nimic Cu nenea Constantin au rămas prieteni A înŃeles că tăcerea este în favoarea lui În două zile au fost căpăcite şi ultimele butoaie Sergentul avea în inventar butoaie pentru două camioane Urma să vină şi plutonierul de la aprovizionare, Tescaru, să încheie toate formele privind cantitatea şi calitatea produsului, în vederea achitării sumei totale cuvenite G A S -ului Acestea le transmite regimentului tovarăşul Rapcea Ion de la sediul din Vânju-Mare Se apropia ziua de „liberare” Mai avea de numărat optsprezece Când au rămas şaisprezece, tovarăşul Rapcea îi anunŃă: – BăieŃi, pregătiŃi-vă să mergeŃi la unitate! Poimâine vin camioanele să ia marfa şi să vă ia şi pe voi – Doamne, drăguŃule, am ajuns şi ziua asta! rosti Ilie – LăsaŃi, băieŃi, că nu v-a fost chiar aşa de rău! îi mângâie cu vorba Rapcea La unitate poate ar fi fost altfel – Dar nici prea bine nu ne-a mers! intervine sergentul Izolarea doare, bubuie în tine Apoi răspunderea a apăsat pe noi ViaŃa oricum se cheltuieşte Eu zic că am cheltuit-o cu folos şi pentru noi, ca o treaptă, şi pentru unitate că ne-am făcut treaba În noaptea de nesomn ce a precedat ziua plecării, Bojo, încăpăŃânatul de maghiar, a gâtuit o curcă de la popa, carnea le-a folosit la banchetul de rămas bun, dar şi hrană rece pentru drumul până la unitate Sergentul s-a sculat mai de dimineaŃă, a făcut o ultimă verificare la magazia de butoaie, a văzut că totul e în ordine, după care şi-a trezit tovarăşii În tăcere, şi-a aranjat raniŃa şi valiza cu documente A ieşit în curte Se pomeni rotindu-se ca într-un dans păgân, cu mâinile ridicate spre cer şi strigând: – A treeecuuut, a treeecuuut! Liiiber! Eu, cu miiine! Strigătul era, însă, în el, nerostit Paisprezece zile, două săptămâni mai erau Au venit punctual camioanele S-au întocmit şi s-au semnat toate documentele pentru toată marfa preluată, au fost încărcate ultimele butoaie şi au plecat OreviŃa rămâne încă o etapă de viaŃă S-au închis nişte porŃi Ce porŃi se vor deschide? Până la Turnu-Severin a fost un vis, fiindcă sergentul călătorea numai cu trupul, gândurile lui drumuiau aiurea Ultimele zile din cazarmă au folosit la ordonarea cancelariei lui de furier, pe care urma s-o predea noului venit După-amiezile şi le petrecea plimbându-se prin curtea regimentului sau stând de vorbă cu leatul lui despre ce a fost şi despre ce urmează a fi În penultima zi, s-a învoit în oraş Paşii l-au dus direct la căsuŃa cochetă, cu parmalâc din scândură înflorată, în care a petrecut clipe de neuitat cu Ilona, unguroaica îmbătătoare Şi acum simte în braŃele lui povara dulce şi formele-i spumoase Şi le va mai simŃi Se aude zicându-şi: „Şi tu, Ilona, ai pătruns în viaŃa-mi şi mi-ai înflorit câteva ceasuri!” Trist şi îndurerat, s-a îndreptat către unitatea militară Retrăia întâlnirea din alt noiembrie, cu o cazarmă imensă, cu clădiri sinistre şi strigăt cobitor de ciori Acum, însă, avea sentimentul de descătuşare din acest spaŃiu Civil, cu actele de lăsare la vatră în buzunar, Ńinând în stânga valiza de recrut, Val Gorun s-a urcat în trenul de Bucureşti-GalaŃi, trenul libertăŃii Închisese toate porŃile celor trei ani în care a fost doar un matricol, un soldat, iar la urmă sergentul Aşa era strigat: „Sergent, vezi de întocmirea efectelor uzate ale trupei!”, „Sergent, la ordinul locŃiitorului politic!” Acum era el, Val Gorun Va înnoda firul lăsat acum trei ani în gara Iaşi sau îl va lua de la capăt? V COªMARUL DoctoriŃa Dana plecase mai devreme la spital în această dimineaŃă de toamnă, cu un cer mohorât, total acoperit cu nori de un gri absolut compact, din care Ńârâiau firişoare abia vizibile Dana îşi luase pelerina cu glugă, zicându-şi că, deşi văzduhul este în întregime numai nori, aceştia nu sunt joşi Va bura doar Înainta fără grabă, decupându-şi în perdeaua fină de burniŃă corpul zvelt, în mişcare nergrăbită, înaintarea fiind asemenea unei benzi de desene animate Firicelele de apă se adunau şi deveneau şerpişori care unduiau pe suprafaŃa pelerinei lucioase Se îndrepta absentă spre cabinetul său de la etajul trei al clădirii-cutie, având forma unui perfect paralelipiped dreptunghic cu lungimea drept bază, mai mare de cinci ori decât înălŃimea Ea avea sufletul şi mintea golite de orice altceva, în afara coşmarului de azi-noapte care se prelungea; dura şi acum în imaginaŃia-i răscolită Cu cât se apropia de spitalul său, peste scenele coşmarului a început să se suprapună faŃada ternă a clădirii Părea un panou uriaş ridicat din cărămidă aparentă, de acel galben posomorât, rostuită în ciment în aşa fel, încât să se reliefeze net cărămida La distanŃe egale şi de dimensiuni egale, ferestrele se încastrează simetric pe întreaga suprafaŃă, aliniindu-se monoton de la un capăt la celălalt şi de la parter până la etajul şapte, după linii paralele care obosesc privirea Deodată, când a pătruns în curtea vastă a spitalului, a tresărit ca niciodată în cei doisprezece ani lucraŃi aici Întotdeauna a venit cu dragoste, cu încredere şi cu zâmbetul dătător de speranŃe bolnavilor Azi era, parcă, altceva O oarecare teamă se strecura subtil în sufletul ei După coşmarul avut azi-noapte, în care, la sfârşitul unei bătălii în tot sensul cuvântului, utilizate fiind toate armele anatomice pe care natura i le-a dăruit omului şi tot ce era la îndemână în cameră ca să poată deveni armă (de la simplul creion sau scaun, la noptieră, la canapea sau şifonierul ce părea nimic în mâna lor) ieşeau amândouă, ea cu mama sa, pe targă şi erau transportate la spitalul ei, cu „Salvarea” care se afla, pur şi simplu, la scară Dana era convinsă că azi i se va întâmpla ceva Şi iată că i s-a întâmplat Imediat după ce s-a echipat, a primit un caz grav Un tânăr inginer de la fabrica de vopsele din oraş s-a accidentat, intrând în delir Dana s-a conectat total la acest caz, spunându-şi să acŃioneze pentru a-i stăpâni viaŃa I-a stabilit, bucurându-se, ritmul cărnii SimŃea că nu-i va fi uşor cu altceva Cugetul lui, învălmăşeala gândurilor dinlăuntrul inginerului vor putea fi controlate? SimŃea o atracŃie spre acest caz A hotărât să stea lângă el, ca să-l ajute Aparatele îi indicau curgerea normală a viaŃii în trupul tânărului Dar în minte? Aici este un spaŃiu al subconştientului Regreta că nu a avut la îndemână toate operele lui Sigmund Freud spre a aprofunda acest fenomen de psihanaliză căci numai el a avut curajul, dar şi forŃa de „a înainta dincolo de iluzii, ajungând la neantul suprem unde nu mai se află credinŃă, speranŃe sau vise, nici măcar ale cerului ” Inginerul intrase în spaŃiul subconştientului Dana avu stări de nelinişte, de sfâşiere, realiza că visele concentrează atitudini de atracŃie şi de repulsie, de iubire şi de ură Concentrându-se, precum yoghinii, a intrat în universul din subconştientul tânărului Erau singuri în această delicată lume A ascultat şi a reŃinut: „M-am hotărât să nu mai zic nimic, nimănui Nu are niciun sens! În zadar am bătut la porŃile Mekkăi! DistanŃa dintre mine şi oameni creşte pe zi ce trece Ei, oamenii, pritocesc faptele, comportările, supradimensionează spaŃiul şi timpul, se cred stăpânitori ai Adevărului, judecători unici Te desfiinŃează! Se cred eterni, buni Ce înseamnă Bun? Între Onoare şi Prestigiu sunt eu, un Om Şi Onoarea, şi Prestigiul cer o jertfă De ce n-aş fi Eu jertfa? Sunt Om! Sunt Onoare! De ce n-ar fi stropită cu sânge această Onoare? Mai ales că Onoarea este îndoielnică Nu este percepută la fel de toŃi Ea, neîndoielnic, cere sacrificii Şi eu o să mă sacrific! Voi stropi cu sânge drumul Onoarei Fiindcă acolo, de unde vin ai mei şi eu, există tradiŃia de a stropi cu sânge, fie el sângele sufletului, Onoarea Familiile cu adevărat nobile preferă Moartea, Dezonoarei Dezonoare? Ce înseamnă? Să nu fi printre primii în şcolă? (În acest caz de ajută directoarea, secretara, decanul, profesorii) Să nu ai un prieten cu care să-Ńi petreci orele sau nopŃile libere, să nu ai viaŃa ta, necontrolată de nimeni, de ai tăi sau de gura lumii, să nu trăieşti decât după percepte, încătuşat? Onoarea cere jertfă! De ce n-aş fi eu jertfa? Jertfa cere sânge Sânge Sânge! O stare de eliberare TOTALĂ, plină de curaj, dar şi de înfiorare Dacă aş putea, aş scrie un roman despre rolul sângelui în transcederea omului Neavând certitudinea săvârşirii acestui fapt, mă împac cu gândul că va fi scris, totuşi, cu şi prin sângele meu Momentul va apărea când apele vor fi limpezi, când cerul va fi senin Şi nimeni nu ştie ce ascunde cea mai limpede apă, nimeni nu ştie ce se află dincolo de cerul albastru, străveziu Eu am această întuiŃie Ştiu ce există dincolo de ele Probabil e intuiŃia omului nebun, dar este IntuiŃie! Mintea îmi este limpede, aş putea înŃelege şi reŃine „Dreptul Roman”, deşi, se spune, acesta este foarte greu de memorat ” Deodată gândurile tânărului dispar E o cădere a sinelui în gol Dana se ridică de lângă patul bolnavului şi se duce la fereastra salonului Este surprinsă de limpezimea acestei zile însorite de toamnă, cu un cer de cleştar azuriu, plină de lumina caldă a zeului Soare Simte o liniştire Posibil ca trăirile lăuntrice ale ei şi ale pacientului să fi transformat dimineaŃa mohorâtă, într-o divină zi de toamnă! Coşmarul ei e aici! Împlinit! Prin ce forŃe şi de unde izvorăsc aceste puteri? Implacabilul Destin? Pacientul suspină DoctoriŃa revine la căpătâiul lui Îl mângâie pe cap, apoi îl Ńine de mână Băiatuldeschide ochii O priveşte pe Dana insistent şi fără să clipească Se petrece o fuziune a stărilor lui cu blândeŃea şi generozitatea doctoriŃei Pare epuizat de efortul făcut pentru a ieşi din golul în care căzuse Îşi îndreptă privirea spre fereastră Dincolo de ea începe infinitul albastru al cerului, care se reflectă acum în ochii de cicoare ai tânărului Încet-încet îşi revine Fără a-şi lua privirea de la cerul înalt, şopteşte: „Doamnă doctor, aşa că mi-aŃi citit nişte gânduri? Ştiu sigur că da! Periodic revin în cascadă cam aceleaşi coşmaruri ce mă izolează de lumea asta, ducându-mă într-o altă Lume Cred, însă, că cealaltă Lume e o continuare a acesteia sau mai degrbă, o consecinŃă a faptelor pe care le trăiesc LăsaŃi-mă, vă rog, să vă relatez unul dintre aceste coşmaruri înfiorătoare E şi o descătuşare AscultaŃi: de pe la ani, apar în visele mele doi şerpi, unul alb şi unul negru Cel negru este hidos şi cu o privire aprigă, cutrermurătoare cu care mă Ńintuieşte Cel alb are un cap expresiv şi priveşte cu ochi galeşi Când i-am cunoscut, erau egali la corp Cu timpul, cel negru a devenit mai trupeş, dar şi mai dezgustător, mai odios, în vreme ce albul se face tot mai mic, însă este mai puternic, Ńinând pe cel negru sub ascultare, într-o fântână seacă Atunci când cel negru scapă de sub privegherea albului, se face colac şi încearcă să se prăbuşească peste mine Eu strig : „caaadeee, uiteee, caaadeee!” Nu pot să explic şi să-mi explic de ce şi cum mă trezesc ori în mijlocul camerei, ori pe coridorul casei, ori afară Alteori, e destul să apară cel alb, ca şarpele negru să dispară în fântână Nu iese de acolo atâta timp cât cel alb stă încolăcit pe capacul fântânii Acolo şi doarme E un paznic nestrămutat Acestea sunt momentele mele de linişte Şi durează destul de mult Uneori, chiar ani Acum câteva luni, într-o noapte, am aflat că negrul are pui, toŃi negri şi dezgustători Cresc rapid E o colcăială scârbavnică în fântână Dar cel alb, stând mai tot timpul pe capac, nu are pui, în schimb se face tot mai mic, fără a-i slăbi puterea asupra celorlalŃi Lovitura va fi când albul se va topi definitiv, iar cel negru, cu tot cortegiul plămădit în fântână, va ieşi şi va porni spre mine Ce va fi atunci? Voi mai scăpa? Cine mă apără? Fericirea e că pot controla în orice moment dimensiunile şarpelui celui alb, aşa că o să ştiu cănd are să se topească Ce ziceŃi de asemenea coşmar?” DoctoriŃa Dana, retrasă în cabinetul ei, reflectează la cât de bizar se leagă cele trei coşmaruri: al ei (cu bătaia crâncenă, cu răni sângerânde, cu „Salvarea”) şi ale pacientului său (întâiul, privind căutarea zadarnică a Mekkăi, apărarea „Onoarei” şi a „Prestigiului” cu sânge şi suicid, iar al doilea, înspăimântător de macabru, prin şarpele negru, pândind fiinŃa asupra căreia să se năpustească şi să o sugrume) Îşi spuse că este interesant faptul că în toate cele trei încrâncenări, destinate distrugerii, apar „Lumina”, „Apărarea”, „Binele”, „Albul” care restabilesc echilibrul şi readuc „SperanŃa” SperanŃa SperanŃa omului! CredinŃa! Bezdead, august, VI GRÂUL DIN VIS Aprilie întreg şi luna mai din acel an au fost cu secetă mare, cum fuseseră cei patru ani anteriori, de parcă nu-i ajungea bietului Mitru sărăcia adusă de război Lipsurile de tot felul se încuibaseră în gospodăria lui şi a sătenilor din Malu Amurgul coborâse peste satul de munte Pe la porŃi şi în praful uliŃelor, copii desculŃi, îmbrăcaŃi în pantaloni de câlŃi şi cămăşuŃe de in sau din cânepă, Ńesute şi cusute de mamele lor, încă se mai jucau „râd porcii”, „şotronul” sau „arşice” Ana mulsese vaca, băgase viŃelul în obor, dăduse ceva fân cailor şi acum sta pe scăunelul în trei picioare în faŃa vetrei, aşteptând ca laptele să se închege pentru a strânge caşul Privea cu ochi pierduŃi în flăcăruia plăpândă din sobă O lacrimă veni caldă pe obraz, izvorâtă din durerea închisă în sufletul ei Se auzi rostind înciudată: – Of, bărbate, toată viaŃa mi-ai stat pe cap, n-ai vrut să iei servici, cum au toŃi Pantilicii şi Zichilii, să aduci lunar bani acasă, pentru a dacopiilor să mănânce mai bine şi a fi îmbrăcaŃi mai ca lumea Acum te- aigăsit, auzi, să te bagi văcarul satului! Ai ajuns ultimul om din sat, cel mai de jos Văcar! Ai căruŃă cu cai, de ce nu-Ńi găseşti de lucru undeva? În sat nimeni nu mai te cheamă la vreo chirie Ce să care oamenii? Să mute sărăcia, poate, dintr-un loc în altul Omul era lungit pe patul din faŃa vetrei, privind în tavan năzăriri de imagini din cele mai triste ale familiei sale Pe pat era aşternută o Ńoală făcută în casă de nevastă, din tort de cânepă cultivată şi prelucrată tot de ea şi din bătătură de zdrenŃe făcute fâşiuŃe Se simŃea că Mitru mocnea ceva Aşa era el, un dârz, un încăpăŃânat, un nesupus Cu orice prilej spunea: „La mine e da, da şi nu, nu!” Făcuse doar două clase primare deoarece, murindu-i tatăl de tifos, a trebuit să intre slugă la boier, ca să-şi întreŃină mama şi pe cele patru surori mai mici La curtea boierească va fi auzit el cuvântul „subaltern” Copilul l-a prins din sunete numai, „sub blatern”, percepându- drept două cuvinte Şi mereu, dar mereu, zicea: Eu nu vreau să fiu „sub blatern”, eu sunt şi vreau să fiu „blatern”, când am zis da, da rămâne! – Tu să taci, muiere! Ştii bine de atâŃia ani că pe mine nu mă învaŃă nimeni ce să fac şi cum să fac Eu rămân „blatern”! – Afurisitule, ai rămas un îndărătnic şi un dogos, nu te gândesti că fata se va face de măritat, că NuŃă pleacă în armată, că Bidu trece în ultima clasă de liceu Ne faci de ocară pe toŃi! Nu te uiŃi cum sunt îmbrăcaŃi şi ăştia trei mai mici? Mitru îşi întoarce a ceartă privirea spre Ana care adaugă: – Te însoŃeşti la vaci cu Ciocea, nu? – Nu cu el o să păzesc vacile O să-mi iau tovarăş tot un cărăuş, pe Zâzoi Lumea o să ne vrea, doar suntem mijlocaşi Am şi vorbit cu Zâzoi Este de acord, ba mi-a dat şi o idee Ca să nu stea o vară întreagă caii degeaba, îl trimit şi eu pe Bidu la câmp, pentru că şi el îşi trimite pe cei doi feciori la Borăneşti, la cărat de grâu Cum vine Bidu în vacanŃă, gata, pleacă O să ne prindă toamna cu ceva strânsoare Ce, e ruşine să munceşti? – Găsi-te-ar fulaica de om, trimiŃi copilul cu caii! Nu Ńi-e milă de el că nici până acum nu a avut vacanŃe? Ce hapsân de tată eşti! Pe Ana au podidit-o lacrimile de-a binelea Acum plângea cu hohote, în acea durere surdă a femeii ce nu-şi poate ocroti copiii, a nevestei supuse bărbatului într-o tradiŃie pe care nici măcar nu o întelegea, dar o suporta Mitru îi frânsese neîndurător tot ce fusese la ea gând drept, gest frumos, dorinŃă de a comunica cu bărbatul, de a se întelege unul cu celălalt, deşi el o plăcuse şi o plăcea încă pe Ana Doar o „furase” de la părinŃii ei! Era şi acum frumoasă şi finuŃă, cu toate că născuse şi creştea şase copii, cu toate că muncea cu tăcută supuşenie într-o gospodărie grea, cu opt guri la masă Nici Mitru nu sta Înhăma caii şi pleca la chirii în sat De cele mai multe ori nu spunea nevestei unde se duce şi când o să vină Dar avea pretenŃia de a i se aşeza masa imediat ce a venit, a dezhămat caii şi i-a băgat în grajd De i se părea că nu e în vrerea lui ceva, că Ana se mişcă încet printre străchini şi oale sau că mămăliga nu era caldă, aburindă, apuca masa şi pe loc o răsturna cu tot ce era pe ea Masa rotundă, în trei picioare scunde, la care mâncau ai lui Mitru, sta acum într-o rână şi privea, nedumerită parcă, la străchinile sparte uneori, la mămăliga turtită, la lingurile din lemn, toate zăcând pe pământul din odaie Căci pământ aveau pe jos Duşumea nu era decât în casamare, asta fiind tot timpul încuiată pentru copii Acum Mitru părea mai potolit Ar fi putut să Ńipe la nevastă, mai ales că toŃi copiii erau pe afară, la joacă De fapt, odată cu venirea acestei primăveri, avea comportarea unui învins ce-şi pleca nu grumazul, ci sufletul lui, fiinŃa-i întreagă, oasele Era, totuşi, stăpân pe fapte şi cuvânt, dar nu şi le mai impunea cu îndârjire prin „da,da”! şi „nu-nu”! ÎnŃelesese că sărăcia -a doborât, i-a înfrânt semeŃia lui de Ńăran, că nevasta şi copiii suferă Nu mai avea bani Cei mici se încălŃau cu schimbul Jupuise pânza de la nişte cauciucuri de maşini luate de la nemŃi şi Ńinute pitite sub ieslea cailor, în ogrinji şi o dăduse lui Gheorghe Tatu, unul din cizmarii satului, să le facă scarpeŃi De câŃiva ani asta încălŃau, scarpeŃi – Ano, cată de înŃelege Nu am altă ieşire! Vezi cum îi scrii lui Bidu, să-i vesteşti, să nu fie uluit când o veni, pregăteşte- ! Voi vă scrieŃi cărti poştale Şi, uite, o să- trimitem şi pe Titu E altceva când sunt doi Vorba lui Mitru suna blând de astă dată Abia la începutul lui iunie au venit şi ploile Sătenii se bucurau şi ziceau că tot o să fie mălai Iarna fusese potrivit de bogată în zăpadă şi în Malu, satul de munte, veniseră veşti bune de la câmp, că grânele vor fi din belşug Mălurenii vor pleca, „pă Vlaşca” şi vor aduce porumb cu căruŃele lor cu coviltir, pe schimb de mere, nuci, prune afumate, Ńuică Nădăjduiau că vor rămâne şi la ei fructe Dar până la toamnă?! Mitru începuse văcăria DimineaŃa, cu traista de gât, cum purtau şi copiii care mergeau la şcoală, în care avea mămăligă, brânză şi ceapă, strângea vacile în „prundul gârlii”, apoi le mâna prin tot izlazul, pe la Podul cu Grâu, la Maria NuŃii, în Vârf la Nacu, la Poiana cu Inuri şi venea cu ele seara Ai casei se obişnuiseră deja cu situaŃia Bidu şi frate-său, Titu, aflaseră că vor pleca cu căruŃa, singuri, la Borăneşti, la muncă Asta le va fi vacanŃa Dar Bidu simŃea că toată răspunderea cade pe el Trăia sentimentul maturităŃii, deşi avea numai şaptesprezece ani ÎI preocupa obligaŃia de a fi atent, de a gândi tot ce va face Să nu mai fie copil, gata cu joaca! Era sigur că îi va fi destul de greu, însă încerca şi o bucurie ascunsă, neastâmpărul unei aventuri, al unei călătorii în Lume, al unui drum iniŃiatic El să-şi poarte de grijă Şi nu numai sieşi, ci şi cailor, căruŃei şi lui Titu care era încă un copil de paisprezece ani Mai avea două săptămâni de şcoală şi va veni acasă Era şi în clasă, şi la internat, şi în recreaŃii cu colegii, dar tot singur era Se retrăsese în el, ca melcul în cochilie Aflaseră colegii de aventura ce urma s-o împlinească Cei mai bogaŃi sau ceva mai avuŃi, fiindcă erau şi din aceştia, în special muscelenii, au început să- privească mai cu milă, ceilalŃi îl înŃelegeau A sosit vacanŃa mare, dar pentru Bidu nu mai era o vacanŃă Va începe un alt fel de învăŃare, o altă şcoală Şcoala dură a vieŃii El se simŃea în siguranŃă în prezenŃa lucrurilor cunoscute Acum presimŃea un dans fascinant al unui univers ce- invita la încredere şi speranŃă De ce să-i fie frică? Spre sfârşitul lui iunie, într-o seară, surprinzător de potolit, Mitru îl cheamă pe Bidu: – Băiete, eşti mare de acum! Eu, la anii tăi, eheiii Uite, ne-a strâmtorat de tot sărăcia În vara asta trebuie să ne încropim Crezi că-mi convine mie, „blaternul” să fiu văcarul satului? Poate este şi o răscoală a mea, nu? ÎŃi dai seama că am călcat peste mine? Tu trebuie să înŃelegi, pleci acolo unde te trimit eu, nu? – Da, tată Ştii bine că nu mă dau înapoi de la muncă Crezi că nu observ cum scade mereu porumbul din pod, că nu mai sunt bani, că mâncăm pe sponci – Ne-am înscris la dl CuliŃă Petcu şi noi, împreună cu feciorii lui Zâzoi, cu Gheorghe Baciu şi cu nen-to Muşoiu Aşa că treaba este hotărâtă Peste o săptămână plecaŃi Mă ajuŃi să regulăm căruŃa – Tată, crezi că o să se mai uite fetele de liceu la mine? – Tu-Ńi nafra mă-tii, la ele te gândeşti? Să faci să se gândească ele la tine, mă! Aşa înjura Mitru, în loc de „anafură” pronunŃa „nafră”, considerându-şi înjurătura asta drept o mângâiere Au pregătit căruŃa, punând deasupra dricurilor un Ńarc înalt de - cm şi lat, în afara dricurilor, de câte o jumătate de metru, cu Ńepuşe în cele patru colŃuri şi la mijloc, total opt Ńepuşe care să susŃină clădăria de snopi de grâu N-au mai pus coviltirul, urmând să stea, pe timp de ploaie, sub coviltirul lui Zâzoi, asta şi pentru că Mitru avea un coviltir ce Ńinea pe el numai jumătate din rogojini, şi alea ujujite Într-o vineri foarte de dimineaŃă, au plecat cele patru căruŃe şi au ajuns la Borăneşti duminică la prânz Gheorghe Baciu şi Muşoiu fuseseră si acum un an, aşa că au ştiut unde să tragă la dejugătoare De la plecarea din curtea casei, în căruŃa trasă de cei doi cai, Mircea si Liliac, Bidu a simŃit că trece un hotar spre o altă lume, total necunoscută lui Mai întâi a priceput că între el si cei doi cai se va stabili o strânsă şi puternică legatură, el să ştie ce vor caii, din mişcarea capului lor, din fornăit, din ciulirea urechilor, iar caii să înteleagă ce vrea el prin vorbe, prin mânuirea hăŃurilor, prin tonul vocii lui Când a oprit căruŃa la marginea pădurii de salcâmi iscate în acest mijloc de stepă şi a dezhămat căluŃii, contactul mâinilor lui cu pielea acestora i-a transmis fiorul comuniunii deja înfăptuite în zilele de drum Şi-au aranjat bagajele pe un aşternut de paie de grâu, la liziera pădurii Aici urma să aibă sălaşul pentru cele două luni După sălăşluire, Bidu privea câmpia imensă, desfăşurată până în toate zările, având aspectul unei perii galbene În afară de pâlcul de salcâmi ce le va fi ca un scut, nimic nu se înălŃa spre cer În dreapta şi în stânga, şi în spate, pe unde trecuseră ei cu căruŃele, cam pe jumătate din acest nesfârşit bărăgan, se aflau presărate stoguri de snopi de grâu În faŃă, până în depărtarea unde ochiul băiatului nu mai putea răzbate, câmpia îşi răsfăŃa încă spicele, aşteptând a fi secerate Bidu gândi rapid că au mult de lucru şi că, până când vor căra ei stogurile, secerătorii vor da gata şi lanul din faŃa lui Miile de snopi vor fi duse la batoza care-i va înghiŃi Batoza fusese înstalată cam la - de m distanŃă de locul unde s-au aşezat cele zece căruŃe câte numărase Bidu „Doamne, fii cu mine!” îşi zise Bidu A doua zi a început Bidu truda în Câmpia Bărăganului, sub soarele toropitor Înhăma caii la dimineaŃa şi pleca în câmp, la stoguri, de unde încărca snopii Titu îi arunca lui Bidu, iar el îi clădea în căruŃă, Ńesându-i între ei în aşa fel încât să nu se dărâme, după care, fără a se da jos, trăgea căruŃa lângă batoză, aşteptând să audă glasul Ńigăncii care prindea pe batoză snopii: – Trageee caruuŃaaa, măăăă! CăruŃa încărcată era adusă în dreptul gurii batozei Bidu înfigea furca de fier în snop şi-l ridica pe batoză, de unde îl prelua omul rânduit a- îndesa în gura nesătulă a maşinăriei Abia la asfinŃit înceta forfota, întreruptă doar de pauza mesei de prânz După primele trei zile de caznă nu-şi mai simŃea braŃele Lemne parcă erau Noaptea cădea într-un somn adânc Aşa a dus-o aproape tot timpul Însă tinereŃea sa îl făcea să trăiască, să simtă clocotul sângelui, să caute şi altceva într-un neastâmpăr fremătător Truda, deşi nepotrivită copilului trecut în adolescenŃă, nu-i scădea dorinŃele şi chemarea de a cunoaşte şi altceva, de a vibra sau de a simŃi vibraŃiile trupului de vioară al vreunei fete ori femei Îl chinuia lipsa vreunei perechi şi întreaga-i fiinŃă era o văpaie Efortul zilnic, la prestarea brută a ridicării snopilor de grâu, dacă nu-i scădea chemările, îl obosea şi-i aducea gândurile la haína realitate pe care o trăia SimŃea că se află aproape de drumul cunoaşterii şi dibuia În grupul pălmaşilor-Ńigani se afla o codană de o frumuseŃe diabolică, RiŃa FaŃa ei, puŃin ovală, era încadrată de o băsmăluŃă roşie, înflorată, având în partea de deasupra un Ńuguiaş, iar sub bărbia-i ademenitoare un nod sub formă de fundiŃă BăsmăluŃa delimita astfel o faŃă măslinie, cu ochi de mărgele, negri, aruncând lumină şi foc dinlăuntrul lor, cu un năsuc obraznic, cu buze cărnoase, vişinii, de sub care se iveau dinŃii parcă de sidef, într-o alcătuire armonioasă Zâmbetul într-o parte, însoŃit de o privire pe sub sprâncenele-i conturate clar de negrul profund, te trimitea în iadul încins de flăcările dorinŃelor În afara feŃei şi a o parte din gâtul ei delicat de lung, Bidu mai vedea palmele, mai mult dosul palmelor şi laba picioarelor ei, lăsându-l să ghicească sculpturalele gambe şi coapsele învelite mereu de o fustă largă şi lungă, de asemenea înflorată, sub care, în mod sigur s-ar putea ascunde doi ca el şi să-şi imagineze torsul ei de marmură vineŃie, cu mijloc de libelulă, un spate plin şi drept şi sânii ei rotunzi, împungând ademenitori bluza înfoiată şi ivind sfârcurile lor obraznice RiŃa îl ameŃise Bidu încerca să se apropie de ea, fiindcă dracoliŃa îl tot sâcâia – Bidule, bă, ia vezi că surul tău nu-ş ce are, dă dân picere mereu şi dă dân cap – Ei, RiŃă, la el te uiŃi tu? Nu vezi şi altceva? – Aşa e, băiatule, te văd pă tine stând numai cu ochii pă mine – Păi, să ştii că-mi placi! Eşti frumoasă, Ńigăncuşo! M-aş apropia de tine – Nu, Bide! Eu mă apropii numai dă Ńâgani Câte o pirandă îl mai chinuia cu observaŃiile ei „răutăcioase”: – Ia vezi, rumânaşule, că scapi furca aia dân mână tot zgâindu-te la RiŃa! Ar fi păcat să Ń-o prindă batoza, ne strici şi zâua! – Lasă, lele Chivo, că o Ńin strîns în mână, închipuindu-mi că e RiŃa łigăncile se puneau pe chicotit, de-l făceau pe bietul Bidu să lase capul în pământ şi să plece imediat după alt transport La sfârşitul vreunei zile de muncă, atunci când şi RiŃa dorea, se retrăgeau discret la marginea pâlcului de salcâmi Bidu o privea duios şi doritor, îi prindea palma negricioasă în mâna sa, şoptindu-i: – Mă atragi, RiŃa! PorŃi cu tine feminitatea Eşti născută să fi femeie râvnită Ai farmec, vrajă ai! Tu poŃi potoli dorul! – Zurliu mai eşti! Şî tu îmi placi mie Şî Ńâgăncile mele îmi spune că eşti frumos, bătu-te-ar, cu zulufii tăi blonzi, cu ochii ăştia verzi – Atunci, de ce te sfieşti cănd mă apropii de tine? – Ştii, la noi, la Ńâgani, e o lege aspră Ne pădăpsesc ăi mai mari N-avem voie noi, Ńâgăncile, cu voi, rumânii – Ce n-aveŃi voie? – Nimic! Nici măcar să te Ńân dă mână Şi Bidu o cuprindea cu braŃul drept de mijloc, în vreme ce braŃul stâng îi strângea ambele palme, încercând să-şi apropie buzele de ademenitoarele ei buze Ea se smulge din încleştare: – Zurliule, nu Ń-am explicat? Eu nu mă f cu rumânii! Eu mă f numai cu Ńâganii mei Şi, de fiecare dată, se sfârşea cu această îndărătnicie a RiŃei Bidu mai avea încă să meargă pe drumul pe care a pornit Se simŃea cu pielea plină de praf, respingător şi s-a mai depărtat de RiŃa Un lucru a înŃeles: că fetele atrag băieŃii ca să-i respingă El nu va ceda! Totuşi va stărui Îl împingea de la spate, parcă, o undă învolburată, mereu crescândă în trupul său tânăr O dată, doar o singură dată Bidu a reuşit s-o sustragă pe RiŃa privirilor Ńiganilor şi să intre cu ea în pădurea de salcâmi A cuprins-o de umeri şi înaintau cu paşi rari în umbrişul pădurii Deodată, ajungând în dreptul unui copac mai gros, ea s-a oprit, s-a smuls din strânsoarea braŃelor, s-a întors cu faŃa zâmbindă spre el, rezemându-şi spatele de copac – Cât de frumoasă eşti, fato! Şi cât de proaspătă! Lasă-mă să te iubesc! – Cum? Nu ai înŃăles că nu poci? Eu îs Ńâgancă, tu rumân – Chiar dacă! Nimeni nu va şti ce s-a petrecut Focul ăsta Bidu şi-a întrerupt gândurile, a cuprins palmele fierbinŃi ale fetei şi şi-a apropiat faŃa de gura ei, să o sărute Fata a întors capul rapid, astfel că flăcăiandrul a reuşit să atingă cu buzele sale doar obrazul aprins al Ńigăncii – Nu, băiatule! Astâmpăr’te! – Tu eşti din fier? Nu vezi că nu eşti rece deloc? – Hm! Ce-Ńi fi zâcându-Ńi tu? – Că-mi eşti dragă, RiŃo! În acest moment, Bidu a cuprins sânul rotund în cupa mâinii sale, simŃind sfârcul vibrând îndrăzneŃ, să spargă strânsoarea pânzei Dar RiŃa s-a şi smucit de lângă el, plecând capul şi scâncind A stat aşa, deoparte, acoperându-şi faŃa cu palmele ca Bidu să nu-i vadă picăturile de lacrimi El se aştepta ca fata să se aşeze singură pe iarbă, iar el să se întindă lângă ea Dar aşa Va mai trece timp până va înŃelege ce şi cum e cu fetele Au ieşit din pădurice separat Ea spre o latură, el pe latura apropiată Asta fiindcă RiŃa, ca o vedenie, s-a şi năpustit către marginea pădurii, lăsând pe bietul flăcău împietrit şi liber să înŃeleagă ce vrea De data asta s-a simŃit respins brutal şi pe nedrept de viaŃă Iarăşi cugeta la cum a ajuns el aici? De ce este aici, în întinderea pustie a Bărăganului? Era izolat Nu făcuse baie de când a plecat de acasă Nu aveau unde să se spele Apă se aducea pentru băut cu o remorcă de tractor, pe sponci După o lună se umpluse de păduchi de la feciorii lui Zâzoi cu care mai dormea sub coviltir Forfotă erau gângăniile pe el Şi pe Titu Şi greŃoase erau A hotărât s-o uite pe RiŃa, de parcă ai putea face aşa ceva la comandă Zilele cât va mai lucra aici se împuŃinau Se simŃea mic, neînsemnat, o simplă unealtă a acestui univers neprietenos Nu mai răspundea şi nici nu mai iniŃia vreo glumă cu Ńigăncile care tot timpul îl provocau: – Zuuurliiiuulee, trage caruŃa lângă RiiiŃaaa, n-auzi? Lăsa ca vremea să alunece pe lângă el Dorea să iasă în afara timpului, să realizeze imposibilul Ce căuta el aici? Îmblânzirea sărăciei, asta căuta? A cui sărăcie? A lui, a familiei lui, a Ńării? Cum şi de unde să fi venit ea? Războiul? Seceta? Timpul a trecut totuşi prin el şi cu el A sosit momentul socotelilor Bărăganul se odihnea acum Sub învelişul miriştii dormea câmpia Liniştea cuprinsese pământ şi cer Au fost chemaŃi jos, la birouri pentru semnături şi socoteli Li se plătea în grâu şi în bani (numai celor care cereau şi numai jumătate din muncă în bani) Bidu hotărâse: va lua grâu Li se cuvenea o dublă la o zi de muncă (a doi oameni şi a doi cai) Decât nimic! Lui i se părea o avere! Avea de zile de muncă, deci de duble de grâu S-a intristat când a aflat că i se va opri o cotă de %, adică aproape duble şi va pleca acasă numai cu A mormăit şi s- a supus Avea altă cale? Au încărcat muntenii şi au plecat spre casele lor Bidu simŃea nu numai un neastâmpăr aspru, colŃuros, ci şi o înfrigurare sâcâietoare, acolo, în sufletul lui Aproape că nu mai putea dormi noaptea în căruŃă Sta de veghe Îşi păzea averea de de duble de grâu Se temea să nu fie furat, poate chiar de consătenii lui În timpul zilei mai trăgea câte un pui de somn, lăsându- pe Titu să mâne caii şi să fie atent Gheorghe Baciu fusese acceptat de ei drept conducător de grup chiar în ziua plecării din Malu El hotăra unde „dejugau”, unde înnoptau, când mâncau, când adăpau caii Tot el a hotărât să macine din grâu la moara din Urziceni, ceea ce au şi făcut Bidu s-a oprit la măcinarea a opt duble Să rămână rotund, de duble de grâu Cât o să se bucure mama când va vedea în casa ei atâta făină şi atâta grâu! Grâu, făină, mai ales pentru mama! Ştia bine cât dorea ea să aibă făină în casă, cât se certa cu Mitru să-i aducă de pe Vlaşca şi făină, să facă pentru ai ei pâine de casă şi clătite Pâine caldă şi aromată Să miroasă în casă a pâine! Mitru nu-i adusese niciodată mai mult de un dublu de făină Nu se mai sfârşea calea spre casă, deşi Mircea şi Liliac se îndemnau singuri, lungindu-şi pasul sau trapul Orele zilei se dilatau, iar fiecare noapte din cele trei petrecute pe drumul de întoarcere parcă nu se topea atât de repede în lumina dimineŃilor Bidu dorea să adune depărtările ca să aibă în faŃă porŃile de la casa lor Aştepta deschiderea lor şi tropotul cailor pe caldarâmul din curte, revenirea în spaŃiul copilăriei lui, spre a se regăsi pe sine, spre a fi cu ai lui Acasă! ViaŃa e umblare, e călătorie făcută cu pasul sau cu mintea Aduni în aceasta goană noroi sau mărgăritare Unii ştiu să le deosebească şi să aleagă Mărgăritarele greu se strâng Noroiul mai lesne Bidu, în chibzuinŃă dobândită, a înŃeles că din noroi poŃi aduna mărgăritare Numai porcii le calcă în picioare, fiindcă ei nu au cum să ştie valoarea mărgăritarelor Acasă! Iată-l în faŃa porŃilor Le deschide Tropot de cai pe caldarâmul curŃii Mama coboară de pe prispă şi- întâmpină Titu închide porŃile Ca pe o barieră între ieri şi acum Mama dă să-l îmbrăŃişeze pe Bidu – Nu, mamă! Avem păduchi A deshămat Au lăpădat el şi Titu hainele toate, să le opărească mama Au descărcat Ana a izbucnit în lacrimi Un alt fel de lacrimi – Doamne, atât grâu şi făină! – Da, mamă, Ńi-am adus grâul din vis Avem grâu, mamă! Bidu a dormit neînŃeles de adânc o noapte şi o zi şi încă o noapte Mama i-a spus că în somn aiura tot timpul Vorbea de Ńigani, de batoză, de Bărăgan, de una RiŃa, vorbea cu Liliac, cu drumul După câteva zile, viaŃa a intrat în normal Numai Bidu era altul! VII LILIAC Horia fusese convocat la un simpozion în Centrul SubjudeŃean, situat la vreo km depărtare de domiciliul său Tema întrunirii: „Ce determină preponderent destinul omului, obiectele care-l interesează sau fiinŃa lui lăuntrică?” Il preocupa această temă a destinului De câte ori nu căutase un răspuns la întrebările: Care este semnificaŃia existenŃei? De ce există durerea, moartea? Oare merită să trăieşti? Şi mai ales se întreba ce legături are omul cu Lumea de dincolo de Lume? Abia aştepta ziua dezbaterii şi întâlnirea, în planul ideilor, cu membrii cenaclului Până atunci, reluase pasaje din Jung, Cioran, M Eliade, Descartes De obicei se deplasa, în sat şi în imprejurimi, cu şareta la care înhăma pe Liliac, un splendid cal şui, negru-gri, cu pas falnic, Ńinându-şi gâtul întins şi capul împins spre înainte, ca botul să despice aerul Îl crescuse de mânz Erau prieteni Se simŃeau şi se pricepeau unul pe celălalt Calul comunica prin intonaŃiile nechezatului, mişcarea capului sau ciulirea urechilor şi prin scormonirea pământului cu piciorul drept şi înŃelegea vorba stăpânului din îndemnul hăŃurilor, iubirea transmisă prin trecerea palmei pe toată suprafaŃa gâtului, pe greabăn, pe crupă sau pe frunte Când, însă, îi cuprindea capul cu ambele braŃe şi-şi lipea obrazul de fruntea lui, un freamăt uşor străbătea trupul calului Acea zi de octombrie se ivise cu un soare mângâietor pe un cer limpede, înalt Horia şi-a zis că nu mai merge cu şareta, să nu mai aibă şi grija calului Va pleca pe jos, dorind să se bucure de splendoarea zilei şi, mai ales, de cromatismul de toamnă al pădurilor ce strajuiesc dealurile din ambele părŃi ale drumului Pană la ora , când începe simpozionul, are atâta vreme! Îşi va umple sufletul de interesanta vălurire a pădurilor, de razele de miere ale soarelui strecurate printre trunchiurile copacilor – fagi, cireşi sălbatici, arŃari, mesteceni, ulmi de munte, paltini de munte – îmbrăcaŃi în roşu, galben, ruginiu şi verde- pal A plecat încărcat de atâtea gânduri şi nerăbdător să schimbe idei, să emită opinii, să întrebe, să-şi exprime îndoielile Mergea fără grabă, având pe faŃă o lumină izvorâtă din interior, din scăpărările zămislirilor ce-i copleşeau mintea şi sulfetul Oamenii cu care se întâlnea îl salutau înclinând capul, bărbaŃii şi copiii descoperindu-se în acelaşi timp Se observa că se sfiau să-i adreseze întrebări, cum ar fi, de pildă, „de ce nu este cu şareta”, „de ce este atât de zâmbitor”, „unde se duce aşa de fără grabă”, „cum de merge astfel de parcă pluteşte” Profesorul răspundea politicos salutului lor, fiind fermecat de atâtea minunăŃii pe care această zi i le dăruia Luminile dimineŃii trecuseră parcă în toŃi şi în toate A ieşit din localitate Din stânga şi din dreapta îl întâmpinau dealurile îmbrăcate de paleta armonioasă şi încântătoare, sub acest cer de toamnă, senin şi odihnitor În juru-i stăruia o pace adâncă în care el se scufumda, abandonându-se sieşi, auzindu-şi gândurile cu reverberaŃii în acest larg templu I se părea că trecuse în altă Lume Mergând astfel, aude, mai întâi foarte depărtat, păcănit de motor Sunetele se apropiau, fiind însoŃite de zăngănitul metalic al unei maşinării Iat-o! E un autovehicul ciudat, lung de vreo m, cu o platformă susŃinută de opt osii cu şaisprezece roŃi, ca un miriapod uriaş Platforma are obloane vişinii, înalte, nefiind acoperită În faŃă se află cabina, sub forma unui trapez cu baza mică sus, dintr-un material transparent Autovehiculul opreşte lânga el, se lasă o scăriŃă pe oblon, moment în care aude: – HaideŃi cu noi, domnule profesor Horia! – MulŃumesc de bunăvoinŃă, dar azi am mare plăcere să merg pe jos – De aceea nu aŃi mai luat calul? Totuşi veniŃi, avem să vă spunem câte ceva Vă ştim de-al nostru – Bine, dar nu mai avem mult până la Centrul SubjudeŃean Horia recunoscuse pasagerii Erau toŃi locuitori ai satului vecin, de dincolo de deal, unde el fusese şase ani profesor Îi cuprinde cu privirea Şi-i reaminteşte: Ni – un Ńăran filosof, Vel – un visator, Go – un zgârcit, Al – o femeie deşteptă şi frumoasă, Eta – mereu îngrijorată de viaŃă, Oz – blestemându-şi zilele, nemultumit de sine, Lot şi Tic – nişte mucaliŃi, mereu veseli Fiecare purta cu sine ceva din traseul existentei parcurse Nu termină gândurile că şi aude: – Domnule profesor, de ce noi avea parte de morânceală? – Cum de nu putem agonisi ceva din atâta sudoare, timp de o viaŃă? – ŞtiŃi că peste % din noi ne hranim cu lapte, brânză, ceapă, ouă, ştir şi urzici, bureŃi de pădure, proaspeŃi sau muraŃi? – Cine ne-a urzit o viaŃă grea? MulŃumiri, doar aşa, în suflet şi rar! – Unde este fericirea omului pe pământ? Cine a ascuns-o? – De ce se naşte omul? – Ce devine omul după moarte? – De ce noi, românii, avem soarta asta? Horia, uluit de profunzimea întrebărilor, pune un mic hotar de tăcere şi-i fulgeră prin minte să răspundă: – AŃi rostit cuvinte adânci ce exprimă drama noastră, ca naŃiune, frământările noastre, veninde din adâncurile vrernurilor La toate se poate da un răspuns: omul poartă în sine un Destin, iar noi, românii nu am avut, de-a lungul istoriei, conducători, decât la începuturi, câŃiva domnitori, adevăraŃi patrioŃi PuŃini au fost cei care au îmbrăcat cămaşa morŃii Aproape totul depinde de conducatori Ei iau marile decizii De la mic la mare: o şcoală, o întreprindere, o primărie, zborul unui avion, un război sau o bătălie, destinul unei naŃiuni Ńin de conducător AlegeŃi-vă conducători adevăraŃi, nu paiaŃe! AveŃi posibilitatea! Cu Destinul – Uşor de zis! Cu atâtea maşinaŃiuni! Greu, nu? intervine Go – Ăsta ne este Destinul, încheie Oz – Destin, Soartă, spuse Horia, nu înseamnă acelaşi lucru Soarta este „ce Ńi-e scris, în frunte Ńi-e pus” Soarta fiind relaŃia dintre individ şi Divinitate, e ceva fix Dar Destinul este „cum îti vei aşterne, aşa vei dormi” Omul poate interveni în viaŃa lui, se poate „bate” pentru drumul său Voi aşa să faceŃi, nu să vă căinaŃi! Ajunseseră deja în Centrul SubjudeŃean Profesorul adăugă: – Eu cobor Dacă doriŃi să discutăm mai detaliat, mă chemaŃi la o întrunire a voastră Dar unde vă duceŃi? – InsămânŃăm cu orz lotul nostru de la Curmătură, stăpânit în devălmăşie Horia a coborât ÎI asaltau, ca un roi de viespi, grijile acestor oameni „Destin, sudoare, morânceală,, devălmăşie, locul de la Curmătură, orz şi tipurile de oameni, arătarea de autovehicul din ce vremuri vin?” se întreba Horia, înaintând agale spre clădirea unde era convocat Ajunge în faŃa porŃilor masive, dincolo de care se aflau curtea şi clădirile Deşi fusese aici de atâtea ori, i se părea că acum le vede întâi Pătrunde în curtea spaŃioasă din faŃă Pustiu şi în curte, şi în jur Unde şi cum au dispărut casele vecine, copacii, străzile, oraşul întreg? E, parcă, un vid în care este atâta pace, încât îi Ńiuie în urechi singurătatea! Înaintează spre clădire O ştie E în forma literei „L” răsturnat, cu latura lungă spre singura poartă de intrare, latura care ocupă toată lăŃimea terenului Intrarea în clădire se face printr-o uşă monumentală în două canaturi Deschide uşa Intră în sala de conferinŃe, folosită şi ca sală de mese Nimeni Acelaşi gol Brusc, printr-o spărtură în perete (nu o sesizase) apare capul unui câine negru, având nişte ochi mari, albiŃi, cu o privire sângeroasă Amuşină în vânt, cu sageŃile ochilor spre om Intră cu tot corpul lui voinic, iar după el mai intrară alŃi trei căŃei Priviri ascuŃite între Horia, care rămase pe loc, şi dulăul ce înainta cu paşi rari şi mici către el De neunde pică între ei un cal alb, înaripat Cu aripa dreaptă, invizibilă, mangâie dulăul, potolindu-l, în vreme ce, cu ochii blânzi, expresivi şi prin mişcarea capului, îndeamna omul să înainteze, Ńinându-se lângă el Sala, se vede, fusese folosită de curând, căci avea mesele debarasate, rânduite lângă pereŃi, iar sub ele şi pe toată duşumeaua se lăfăiau oase, oscioare, firimituri de pâine şi resturi de mâncare, de care se ocupau acum câinii ăştia Din sala de mese se intra în salonul de protocol, amplasat la îmbinarea celor două laturi ale lui „L” In salon se organizau, dupa dezbateri, dansul, jocurile de societate, bufetul suedez, se asculta muzică bună, de regulă muzică clasică instrumentală: pian, vioară, flaut sau intonau cântece de petrecere toŃi participanŃii Până a se apropia de uşă, el nu auzise nimic Numai când a deschis uşa, instantaneu auzul îi este inundat de sunetele orchestrei interpretând pasaje lirice din opera lui Giussepe Verdi, „ForŃa destinului” şi se produce animaŃie în salon Cu adevarat, petrecerea e în toi! Dar, de ce nu a auzit şi altceva? „Unde şi cum a întârziat atât de mult?” Muzică de intensitate potrivită, dans în perechi cu mişcări ondulate, şerpeşti, unii înlănŃuiŃi, alŃii Ńopăind, ceilalŃi cu mişcări scălâmbăiate Nimeni nu părea că- zăreşte Nu- băgau în seamă Era invizibil? Se duse spre grupul de prieteni Nici o reacŃie! Să le vorbească? Ce să le spună de întârziere? N-avea rost Cum de este singur în mulŃime?! El aude şi vede tot, dar el nu este văzut sau auzit! Revine, dezolat, în sala de mese care părea imensă Nimeni! „Aude” aceeaşi ivire de cumplită linişte şi de miraculoasă nemişcare Avea numai imagini vizuale Se duce spre uşa care accesa curtea din spate şi camerele din clădirea de pe latura cea mică Curtea goală! Priveşte spre clădire Nici în încăperi, nici pe peronul în trepte din faŃa construcŃiei, nimeni Rămâne într-o contemplare mută Răsar, dintr-odată, pe peron, coborâŃi parcă din cer, aşezaŃi în coloană şi grupaŃi pe clase, elevii lui Porneşte spre ei sub aceeaşi cupolă a tăcerii absolute Se apropie Îi recunoaşte pe toŃi Se opreşte în faŃa rândurilor (elevii trecuseră din poziŃia „în coloană”, în poziŃia „pe patru rânduri”) Aveau limba legată, corpurile împietrite După câteva secunde, se mişcară neobişnuit şi murmurau ceva – Ce-i cu voi aici, dragii mei? – Am venit să ne consiliaŃi subiectele alese de noi pentru eseurile pe care ni le-aŃi recomandat Vrem şi ceva detalii, răspunde şefa clasei mijlocii – Credem că locul şi timpul sunt nimerite, adăugă „informaticianul” clasei mari – Să auzim! Şi, din fiecare clasă, unul sau doi elevi oferă subiectele la care colectivele s-au gândit: „Lumea de Sus şi Lumea din Adâncuri”, „Eu înainte de a mă naşte”, „Eu după moarte”,,,Se poate abstrage omul existenŃei terestre, poate evada într-o Lume eliberată de constrângeri? “,,,Cum de în Lumea noastră totul poate fi pus la îndoială, afară de extincŃie? “ Profesorul ascultă cu mult interes titlurile, reflectează fulgerător asupra lor şi, reluând fiecare temă, aprobă şi recomandă o variantă de tratare Elevii butonează pe nişte aparate de mărimea unui telefon mobil, întroducând datele primite Profesorul încheie: – Ne vedem la şcoală Deocamdată atât Vă îmbrăŃişez, dragii mei! Parcă autocomandaŃi, elevii fac spre dreapta o întoarcere de ° şi părăsesc, tot în formaŃie, peronul, îndreptându-se spre gardul masiv din spate Horia îi conduce cu privirea Apropiindu-se de împrejmuire la - m, elevii dispăreau într-o ceaŃă lăptoasă care forma o perdea ca de aburi denşi, dincolo de care nu se zărea nimic Dincolo era Neantul? Ce altceva? Din nou singur Roteşte privirea, doar-doar va mai fi fiind cineva Se gândea la câini şi la calul ocrotitor, cu aripi invizibile, pentru că oamenii din sala de protocol n-au mai existat pentru el chiar din momentul închiderii uşii, la plecare Nici glasuri, nici muzică, nici mişcări, nici râsete Şi nici acum nu se dovedea prin ceva că în această,,cutie prismatică”, cuprinzând curŃile si clădirea şi atmosfera de deasupra lor, până la o înălŃime de o sută de metri – atâta se afla în percepŃia lui – ar mai fi existând vreo altă fiinŃă Doar el şi singurătatea copleşitoare din curte şi clădiri Face câŃiva paşi spre sala de mese, cu gândul să părăsească spaŃiul tainic în care intrase, dar se opreşte, cercetând din nou curtea şi clădirile Constată că totul pare suspendat în aerul întunecos, de un verde-petrol Luminat era numai paralelipipedul în care se afla, prin fascicole difuze, ce veneau din clădiri şi din teren, nu de sus Paralelipipedul i se părea o imensă nacelă plutindă în eter, fără a fi susŃinută de vreun balon Dincolo de spaŃiul lui, Haosul Pe când medita astfel, din colŃul cel mai depărtat al curŃii din spate apar patru câini negri, înfiorători Cu priviri turbate, se îndreptau spre el Se apropiau Instantaneu, între el şi fiare se interpune calul cel alb, cu aripi transparente Cu capul şi cu ochiul ce- privea pe el, îl îndeamnă să înainteze Câinii îl urmăresc pas cu pas până ce om şi cal intră în sala de conferinŃe, folosită şi ca sală de mese De aici, străbat lăŃimea încăperii, ies în curtea din faŃă pe care o traversează şi ajung la porŃile masive de la intrare Horia mângâie calul, îl sărută pe frunte, a despărŃire, deschide apoi poarta şi iese Iarăşi singur * * * LocuinŃa lui Horia se află într-o curte largă, cu un variat spaŃiu verde Aici îşi amenajase un părculeŃ cochet, în care se răsfăŃau câteva bănci În ultima zi de octombrie, tot atât de îmbătătoare ca şi cealaltă, profesorul sta, spre seară, pe o bancă şi admira simfonia culorilor toamnei Auzind pe Liliac fornăind în ogradă, se duse la el, îi cuprinse capul cu braŃele şi-şi lipi obrazul de fruntea lui Au stat câtva timp aşa, apoi omul a plecat, cugetând de nu cumva calul acesta va fi fiind acela care l-a însoŃit Acolo Acolo? Unde Acolo? Bezdead, martie-iulie VIII PROFA DIN REFORMĂ A venit în şcoală ca o nălucă speriată de ceva, dar şi speriind Din ce povestea şi din tot ceea ce am observat noi, era întruchiparea unui vis bolnav: de a ajunge, cu orice preŃ, educatoare, învăŃătoare, profesoară în sat După anii chinuiŃi într-un liceu îngăduitor, trecând fiecare an de studiu cu medii de cinci şi şase, obŃine examenul de „bac” abia a doua oară, cu media , Se căsătoreşte, luând însăşi iniŃiativa: „Băiete, hai să ne luăm!” Şi, ce să facă „Dânsa” într-un sat? Să stea în casă numai să facă mâncare, să prăşească, să facă fânul şi să-şi aştepte bărbatul de la lucru? Nu este din acelea! Musai să ajungă educatoare, învăŃătoare sau chiar profesoară, să se urce în salcie, cum spune românul Aşadar, se înscrie la un colegiu particular provincial, una din „ciupercile” universitare îngăduite de organele postdecembriste, colegii cu foloase „pro domo sua” şi promovează cei doi ani mai mult cu intervenŃii, mai ales cu burta proeminentă, dovadă a vomelor, a neputinŃei de „a se apleca” asupra studiului Mai cu una, mai cu mila pentru pruncul nenăscut, ajunse institutoare [Bizară încadrare în funcŃia de institutor a unui absolvent de liceu teoretic sau industrial, care a terminat şi un institut de învăŃământ superior de scurtă durată! (Vezi Legea / – modificată şi completată, art , al , lit c)] Astfel, ajunge să suplinească ore, să fie profesoară O femeie „fus”, alcătuită doar din cap, trunchi şi membre alungite, aidoma membrelor unui paing Nici fund, nici burtă, nici sâni Şi, ca o făcătură a relelor ursitoare, cu o faŃă ovală, prelungind un „bot” de cimpanzeu care este atât de evident când „Dânsa” vorbeşte, încât imaginea maimuŃei Judy articulând : huu! huu! huu! Ńi se impune automat În comisii metodice, în consilii profesorale, în discuŃiile din cancelarie nu are ce aduce, e goală şi nedefinită ca o noapte cu smoală Dar se vrea remarcată, se doreşte şi ea în frunte prin ceva care să-i aparŃină Aşa că vine spre noi cu „fusul” în nişte papainoage ascunse de cracii pantalonului, Ńuguindu-şi şi mai mult buzele: – Domnilor, cred că unitatea colectivului, cunoaşterea reciprocă se poate realiza în momente de destindere, de mese comune, cu Ńuică, vin, bere, cu „intrări” de salam săsesc, alune, şuncă de Praga, fripturi, cafele şi dans, daans, daaans Apoi se învârteşte ca într-un vals, Ńinând braŃele ridicate, ca şi cum ar avea alături partenerul – De acord, dragă, dar să găsim momentele potrivite, să vrea tot omul, să fie un acord deplin Apoi, costă ceva şi viaŃa e grea, banii sunt puŃini, abia ne ajung de la o lună la alta – Hai, domnule, ce sunt acolo - de lei de fiecare? Sau chiar E un fleac! Nu trebuie să sărbătorim ziua de naştere Ziua numelui Şi „se bagă” în sufletul omului, se înfige, chiar Ńipă şi nu se lasă cu gura până când, în lehamitea deplină, colegii acceptă: – Hai, zi-ne cât să dăm fiecare? – Am socotit că lei este destul Trebuie să luăm şi cadouri! Nu vedeŃi, domnul Ion a cheltuit aducând alune, biscuiŃi, răcoritoare, bere, vin Nu-i luăm şi noi ceva? Aceste discuŃii le face când sărbătoritul nu este de faŃă, dar are toată grija ca el să afle că Dânsa este promotoare în acest gest Cum-necum, aleargă la buticuri, alege ce i se pare potrivit persoanei: flanele, cămăşi, tricouri, fuste, ceasuri cu baterii, ceşti de cafea, vine în cancelarie şi le prezintă: – UitaŃi-vă! Care pulover îl prinde? Eu zic că acesta galben, cu dungi albastre, nu? – Da, sigur că da! – Aşa e, dar ne mai trebuie lei – łinem! spun ceilalŃi în cor, pentru a curma dialogul Oricând scormoneşte şi găseşte câte o ocazie de „a ne cunoaşte”, de a petrece împreună: – FraŃilor, m-am întâlnit cu o colegă a mea din „generală” Lucrează la Cabana Voina de lângă Câmpulung Am aranjat cu ea o petrecere de o zi şi o noapte acolo Ce ziceŃi? – Măi timpul nu prea – Timpul oricum trece, doamnă! – Eu n-aş vrea ca timpul să treacă „oricum”! îi răspunde doamna – Domnilor, profitaŃi de momentele oferite, profitaŃi! Cu asta ne alegem Şi, bineînŃeles, nu se lasă până nu convinge pe mai mulŃi să participe la petrecerea organizată – Dar o să ne coste mult? – Ei, na! Nu ştiŃi ce fler am? Colega mea este şefă pe acolo şi mi-a promis că mă „ajută” – Dar cum ajungem la Cabana Voina? – Măi, oameni buni, aŃi uitat că am în clasă un Aro? E al tatălui lui „Z”, elevul meu Gratis, fraŃilor! Şi tot astfel, am mai fost de două ori acolo A patra oară nu va mai fi niciodată BănuiŃi de ce? Are o părere atât de minunată despre sine şi atât de defavorabilă pentru ceilalŃi, încât nici o afirmaŃie nu i se pare jignitoare Dânsa poate spune orice, oricând şi oriunde Am rămas chiar fără nici o replică şi împietriŃi când, după o lecŃie pe care a susŃinut-o la comisia metodică, se adresează celor cinci asistenŃi – de faŃă fiind toate cadrele didactice din şcoală: – Aşa că aŃi avut ce învăŃa din lecŃia mea? ZiceŃi domniile voastre, ce răspuns puteŃi da la o asemenea întrebare? AŃi mai întâlnit o asemenea situaŃie? Iacă, aşa înŃelege „Dânsa” şcoala, profesia de „Dascăl”, menirea acestuia Nu are o altă iniŃiativă educativă, profesională, culturală, socială în şcoală sau în sat Atât o interesează: dis-trac-Ńi-a! Să meargă la Cheia, la Scropoasa, la Curtea de Argeş, cu vreun „ARO” al unui părinte ce are copil la „Dânsa” în clasă, să organizeze zaiafeturi în şcoală cu orice prilej Se învoieşte gândul să meargă mai departe: ce va fi şcoala cu o profă a Reformei ca „Dânsa”, dacă va fi titulară? Şi se cutremură gândul că, vreodată, peste ani, „Dânsa” va ajunge directoare! Vă plângem din inimă, dragi copii!! Este şi aceasta o parte din Reforma de după Ce vocaŃie, domnule, pentru învăŃământ!? Ce este aia „dăruire”, ce înseamnă „Altarul” şcolii? Nici măcar planificarea nu o concepe după realităŃile unităŃii (unităŃilor) unde suplineşte A copiat de la cineva planificările pentru toate clasele gimnaziale şi, de trei ani, nu a schimbat nimic Scriind cu creionul anul şcolar şi datele calendaristice, anual şterge şi aduce la zi Şefa comisiei metodice i-a atras atenŃia că nu e corect ceea ce face E bine să scrie cu cerneală datele şi să-şi întocmească planificarea în fiecare an şcolar Dar nu a refăcut nimic, a Ńinut-o tot pe a „Dânsei” Ba nu! A făcut ceva Când a fost ales şeful comisiei metodice în noul an şcolar, într-o subtilă complicitate, a fost aceea care a propus pe altcineva, care să n-o mai deranjeze, a propus pe admiratorul ei, care scrie şi el prin planificări „î-Ńi” Iată Reforma! IX METODE Cu pieptul umflat, cu capul sus, mult mai sus decât obişnuit şi-l Ńine, trăgându-şi peste faŃă o atmosferă de mister şi întunecime, calcă apăsat pe toată talpa pantofilor, ca la o paradă şi, cu gesturi de uragan, apasă pe clanŃă, împinge brusc uşa şi intră în clasă numai cu doi paşi Stă aşa, în nemişcare, Ńintind elevii cu ochi neguroşi şi cu catalogul prins de un colŃ doar cu două degete Copiii, împinşi de resorturi nevăzute, comandate dintr-o dată, se ridică în picioare, rămânând stane Tăcere de mormânt! După o pauză prelungită atât cât să priceapă elevii că profesorul nu glumeşte, tună pe cel mai grav ton din văgăunile sufletului: – StaaaŃi jos! De la cei trei metri ce-l despart de catedră, aruncă pe faŃa acesteia catalogul, cum se aruncă o piatră la jocul şotronului, şi cu aceiaşi paşi rari şi apăsaŃi şi cu mâinile încrucişate la spate, străbate intervalele dintre bănci, oprindu-se geros în faŃa câte unui elev: – Tu n-ai citit pentru azi nimic din lecŃia dată! – Don’ profe – Taaaci! Ochii tăi îmi spun că minŃi! Şi urechile Ńi s-au roşit, aşa-i copii? Dar teama a îngheŃat inimile copiilor Apoi, schimbând tonul la două octave superioare: – Tu, Georgică, te-ai uitat doar la poze! – Nuuu, eu am – MinŃi! Nasul tău s-a roşit de minciuna spusă! adaugă el coborând glasul Şi din nou la octava superioară: – Eeee! Dar tu, Anişoaro? (În picioare se ridică un băiat, fiindcă măria sa profesorul numeşte elevii cu prenumele unuia dintre părinŃi, motivând că-i seamănă leit) Ai stat doar cu cartea în mână, să te vadă maică-ta – Aam, învă – Cum poŃi minŃi un profesor? Eu am semnele mele după care observ minciuna VedeŃi că lui i s-au roşit obrajii? E clar că minte! Şi paşii continuă să bată apăsat, dar cu mult mai rar decât inimile copiilor, care, nemişcaŃi, privesc drept înainte Începe „verificarea” adevărată – Ce am avut pentru azi, elev „X”? – LecŃia „Pământul” – Ce puteŃi spune în legătură cu „Pământul”? După ce sfârşeşte întrebarea, se opreşte lângă una din bănci, privind fix un elev Cel fixat şi cei din jurul lui au încremenit, dar elevul numit să răspundă nu este dintre aceştia, ci tocmai din celălalt capăt al clasei, la care profesorul, intenŃionat, stă cu spatele Elevul răspunde cazon – Dar despre „Groapa Marianelor” ce poŃi spune tu, Pooo (şi prelungeşte vocala, făcându-i să tremure pe cei al căror nume începe cu Po: Popa, Potop, Popescu, Podaru, Podeanu, în timp ce ochii-i vicleni se plimbă de la o bancă la alta) daru? Silabele „daru” aduc uşurare celorlalŃi Şi tot astel, într-o atmosferă de teamă permanentă, continuă „opera” de îndesare a copiilor, până când se hotărăşte să treacă la explicarea lecŃiei noi Clasa răsuflă mai despovărat, deşi nici acum elevii nu au voie să mişte, pentru a nu produce vreun zgomot Cum se întâmplă ceva, cum ironia profului se declanşează Numai clopoŃelul poate să-i descătuşeze pe copii La sunetul lui (nu întârzie niciodată, căci în minute abia are timp să savureze Ńigara), cu gesturi largi, de om care ştie bine că preŃuieşte mult, apucă între aceleaşi două degete colŃul catalogului şi, balansându-l, dispare pe uşa clasei Acum elevii pot zburda, pot vorbi, pot * * * În cancelarie, la o discuŃie despre relaŃiile dintre educator şi educat, profesorul nostru, cu aceeaşi atitudine „superioară”, însoŃită de pieptul umflat, de curcan, uitându-se la nişte vrăbii, opinează: – Pe mine mă ascultă elevii Ştiu să-mi asigur disciplina pe tot parcursul celor patru ani de şcoală De la început aplic „metodele” mele, care dau rezultate X JINU Prelucrarea conştientă a unor date care parvin din mediul înconjurător presupune un imens bagaj de experienŃă şi achiziŃii acumulate în timp Aceasta, întrucât complexele ideo-afective, constituite din elementele intrapsihice regulate în conştient, sunt concepute ca fixări puternice, adevărate „aglutinări ideo-afective”, în care latura dinamică este reprezentată de afectivitate, iar cea statică de ideaŃie, sub formă de imagini şi reprezentări Pe planul gândirii, acŃiunea complexelor ideo-afective se desfăşoară fie brusc, intempestiv, sub forma unor gânduri absurde, paradoxale dar trecătoare, fie insidios, lent, provocând o radicală transformare în timp a modului de gândire În aceste condiŃii, interpretarea unor fenomene de asemenea natură implică o mare doză de subiectivism Dacă admitem însă posibilitatea ca, pe cale raŃională, să putem contribui la corectarea sau chiar la îndepărtarea cauzelor psihologice care conduc la stări de tensiune psihică perturbantă, trebuie să acceptăm acest risc Cazul pe care îl prezentăm este, cumva, deosebit, întrucât a depăşit orice latură a integrării, ca om, în societate N-am oprit asupra lui, tocmai din această mare întrebare: „Nu a putut nimeni să oprească drumul acestui copil, apoi adolescent, om însurat mai târziu, spre puşcărie, spre acea totală izolare a lui faŃă de semeni?” Iată drumul parcurs, atât cât este cunoscut de cercetător Elev fiind, faŃă de cetăŃenii din cătunul în care locuia, Jinu are o comportare necorespunzătoare, chiar din clasele a II-a, a III-a şi a IV-a În timpul lecŃiilor este ocupat întotdeauna cu câte ceva străin de activitatea clasei: „lansează” avioane de hârtie, vorbeşte tare, fără rost, discută cu copiii, îi distrage de la lucru În timpul lecŃiilor nu participă la activitatea clasei Nu manifestă interes faŃă de învăŃătură Nu-şi pregăteşte lecŃiile decât foarte puŃin Abia citeşte silabisind Îşi asumă responsabilitatea neefectuării temelor sau sarcinilor date de învăŃătoare Uneori spune: „N- am vrut!” Nu rămâne la orele de pregătire suplimentară, spunând: „Cât o să stau la şcoală?” Nu-l bucură succesele, nu-l întristează insuccesele Notele nu-l afectează Uneori spune: „Ce dacă am să rămân repetent?!” Totuşi, băiatul este capabil, ager, atent la ce este în jurul lui LecŃiile de istorie îi plac, îl atrag În clasa a V-a vine la altă şcoală, acolo unde mergeau toŃi elevii din şcoala mică a cătunului, pentru clasele gimnaziale SituaŃia şi atitudinea lui Jinu pentru învăŃătură, faŃă de profesori, nu se schimbă Este din ce în ce mai impertinent, mai obraznic, mai ales cu profesorii care au o comportare dură, neîngăduitoare şi care nici nu discută ceva cu elevul În schimb, cu profesorii care se apropie de el, care discută despre unele aspecte ale vieŃii lui din familie, e altfel, îi ascultă, nu-i deranjează în timpul orelor Dar nici profesorii nu-l „deranjează” Acesta a fost momentul în care am intervenit Trebuia să înŃeleg ce anume determina comportarea în acest fel a elevului Cu mult tact şi înŃelegere, cu multă răbdare, am încercat variate procedee şi măsuri de influenŃare Nu am reuşit decât să estompez, să reduc, să închid într-un fel, în interior, „răutăŃile” Trebuia să răspundem la întrebarea dacă avem de-a face cu manifestări de comportament consolidate, intrate în obişnuinŃă sau există o altă cauză ce-l determină pe elev să se poarte astfel? Cercetările acestor cauze puteau să ducă la două rezultate: a) descoperirea unor resentimente, care să fi determinat agresivitatea lui Jinu; b) descoperirea unor cauze psihopatologice, care ar fi explicat comportarea băiatului Am crezut, mai toŃi, că prima situaŃie ar sta la baza faptelor Mereu să avem încredere în orice „om” Credem că fiecare, la naştere, primeşte aceleaşi daruri ale vieŃii, că fiecare este înzestrat egal şi numai anume condiŃii îi pot schimba „drumul” acesta drept, frumos, cinstit, mărinimos, înŃelegător pentru semeni De ce acest Jinu să fie altfel? Nu se poate ca familia să „producă” un asemenea copil, mai ales că mai aveau o fiică, Marilena, care se deosebea total de Jinu Şi totuşi Tatăl băiatului era un om retras în sine, muncitor petrolist, plecat mai mereu de acasă (venea în familie exact la trei săptămâni), respecta pe oricine Nu se băga în certuri Mai târziu, mult mai târziu, am aflat că era bolnav de plămâni, boală care nu l-a iertat Aşadar, tatăl se interesa foarte puŃin de băiat, de creşterea lui, de educaŃia pe care o primea Îi asigura, în schimb, hrană, îmbrăcăminte şi acel cămin cald, dorit de orice fiinŃă Mama, însă, era o fire slabă, percepută uşor de băiat că ea singură nu prea „are ce-i face” Fire blândă, supusă, a cedat uşor, după primele manifestări, capriciilor băiatului, căci la început capricii au fost Apoi nu a mai fost capabilă să intervină ca mamă Jinu vine regulat la şcoală Dar prezenŃa sa este absolut fizică În timpul liber face scandal cu mama şi cu sora Nu mare, dar destul pentru a se afişa drept „şef” de familie Pentru unele pedepse pe care mama i le aplică, răspunde prin plecarea de acasă şi chiar prin petrecerea nopŃilor în afara familiei, prin poduri cu fân, odăi izolate ale Ńăranilor şi chiar în podul grajdului familiei IntervenŃiile noastre prin vizitarea familiei nu dau rezultate Copilul vine la şcoală cu colegii Vine, ne dăm seama, pentru că trebuia să fie cu copiii satului, laolaltă, în orele de cursuri, să nu fie el bănuit de ceva Ce va face el în restul timpului, nu poate să fie făcut de oricare copil Dar, printre altele, începe să fure de mâncare de ici şi de colo, să fie obraznic faŃă de oamenii satului, rupe chir gâtul unei raŃe pentru a o fura din prundul gârlei Faptele sunt „judecate” de consiliul profesoral, se scade nota la purtare (nu era prima dată) şi ne dăm seama că aceste măsuri nu au nici un ecou în sufletul copilului Şcoala nu are cu cine colabora Mama este nimic în faŃa lui Jinu El a văzut că poate face orice, fără să-l tragă cineva la răspundere, fără să fie pedepsit Atât am înŃeles: că dorea să termine gimnaziul Era, probabil, starea de spirit a generaŃiilor de elevi Aşa ne-am explicat că, în ciuda unor manifestări reprobabile faŃă de unii profesori, a neglijării sarcinilor de elev, „nu are nimeni treabă cu mine, mă descurc”, elevul Jinu promovează clasele, profitând şi de îngăduinŃa profesorilor de a-l trece ca să scape şcoala de el Încercând să ne apropiem de Jinu, să-l cunoaştem mai îndeaproape, se purta cu noi tot „aricios” Răspundea grosolan, uneori chiar violent, închis în sine; putea chiar să se întoarcă cu spatele la noi, să nu răspundă deloc la întrebare sau să întrerupă discuŃia cu una din replicile: „N-ar trebui să vă intereseze!”, „astea sunt problemele mele, eu pot să ştiu, nu?” Pe parcursul discuŃiilor purtate cu Jinu, am constatat că avea dispreŃ, repulsie şi reacŃiona astfel faŃă de anumiŃi profesori şi mai ales faŃă de unele profesoare Pe alŃii îi stima, îi respecta De asemenea, avea puŃini prieteni printre colegi Se ataşa mai degrabă de grupurile de tineri, dar nu de oricare, ci de cei care sunt porniŃi spre aventură, spre alungarea „tutelei” părinŃilor, spre o evadare din social, spre însingurare Ca precizare, grupul de tineri care îl atrăgea a dovedit, pe parcursul anilor, aceeaşi izolare, îndepărtare de oameni, neadaptare la cerinŃele sociale, refuzul integrării Şi era un refuz pe faŃă, dar nu de frondă, ci trăit, simŃit astfel, comandat de inconştient Ne-am dat seama că avem în faŃă un psihopat Totul e să nu poată atrage în grupul lui alŃi elevi, să-l facem să se poarte bine, cât de cât corect la şcoală, să nu devină un „erou” demn de urmat În consiliile profesorale, în şedinŃele cu părinŃii, în discuŃiile libere din cancelarie aduceam mereu vorba despre Jinu şi sugeram ideea de a-l promova, anual, spre a vedea ce drum va urma, dacă se va integra social Aceasta pentru că la el se instalase stadiul de periculozitate cu iminenŃă de comitere de acte antisociale, ca urmare a gândirii delirante, a anomaliilor marcate de personalitate De fapt, Jinu a ajuns la stadiul de periculozitate manifestă, cu încadrare în prevederile codului penal, imediat ce a încheiat cursurile gimnaziale, absolvindu-le Şcoala, cât a putut, a Ńinut, oarecum, pe loc dezlănŃuirea Mai eram „noi” Se lovea de „noi” Mai era cineva care-l putea chema, discuta, care deŃinea instrumentele de a-l împiedica să aibă o diplomă (Se pare că, în cercul tinerilor, dobândise ideea necesităŃii de a avea o diplomă de absolvire a unei şcoli Mai ales că tinerii aceştia „lucrau” la Braşov, oraş mult „deschis” pe vremea aceea) Aşadar, Jinu, terminând gimnaziul cu media , , nu mai are oprelişti Tatăl său decedase cu două luni înainte de terminarea gimnaziului Mama nu avea nici cea mai mică influenŃă asupra lui Sora sa, Marilena, se căsătorise pe propria-i răspundere, dar bine, într-un judeŃ mai îndepărtat Totul îi aparŃinea acum lui Îşi era sieşi stăpân Se ocupă, însă, de „găinării” la început Fură lână, o vinde, fură păsări de curte pe care le mănâncă (în familie) şi începe să-şi extindă pretenŃiile, furând biciclete Este prins, judecat şi eliberat Nu are încă vârsta „responsabilităŃii”, zic organele judecătoreşti Nu se cuminŃeşte Nu caută serviciu Stă tot în compania unor tineri dubioşi Mama, de acum singură cu el în casă, nu are nici o putere Din contră, ea este cea supusă dorinŃelor lui, uneori absurde Devine din ce în ce mai agresiv şi impertinent Nu mai are măsură Nu suportă eşecurile hotărârilor lui Devine orgolios până la patologic, rigid, voluntar, manifestă evidente note histrionice, dorind să se remarce cu orice preŃ Veleitarismul său, îndreptat preponderent spre scandal, contraziceri, furt, bătăi, jigniri, generează permanente conflicte familiale şi sociale Este arestat şi condamnat la urgenŃă pentru ani Se eliberează La Braşov găseşte „o creştină” cu care „se căsătoreşte” Se pare că localitatea natală răsuflă uşurată fiindcă, oricum, băgase spaima în oameni Dar, nu stă prea mult cu „creştina” Revine în localitate şi începe din nou să terorizeze, mai ales gospodăriile din raza locuinŃei sale, cam pe o distanŃă de km Fură, fură, fură În special mâncare şi băutură Nu poate sta fără băutură! Aceste noi modificări de intensitate psihotică, toxicomania, în cazul nostru predominată de alcoolism, desfăşoară o întreagă gamă de acte antisociale Subliniem, în acest caz, paralizia generală progresivă, în care actele antisociale poartă amprenta regresiunii de tip demenŃial Furturile la Jinu au un caracter absurd, „pe faŃă”, delictele sexuale de asemenea Ca un exemplu, are relaŃii sexuale cu bătrâne locuind singure, prin viol Ele ascund faptele, „de gura lumii” Pentru asemenea fapte este din nou urmărit de poliŃie Stă fugit de acasă vreo două săptămâni, pentru a nu fi arestat Este organizată o pândă formată din cinci poliŃişti, însoŃiŃi de un câine dresat şi este arestat, în podul unei case din vecinătatea sa Din nou este condamnat la cinci ani de puşcărie Ne-am convins că alcoolismul este asociat la Jinu cu starea sa psihopatologică şi reprezintă deja un pericol social Al Obregia, în „Cursul de psihiatrie” – , comenta: „Alcoolismul ( ) a ajuns un dezastru, un flagel social ( ) Alcoolismul alterează ce este mai fin şi ce este mai preŃios în mentalitatea omului şi ( ) tocmai lucrurile căpătate de noi ( ) prin superioritatea educaŃiei, tocmai acele calităŃi se pierd mai întâi şi mai adânc ” Jinu este, într-adevăr, pierdut pentru societate Nu mai este nimic de făcut cu el Să vedem cum evoluează boala sa Termină pedeapsa şi revine în sat Oamenii sunt, din nou, terorizaŃi Fetele, în special, nu trebuie să întârzie pe drum la ceas de noapte Gospodăriile trebuie bine păzite Dar Jinu găseşte căi să-şi afirme demenŃa Iarăşi fură, de pe unde poate, păsări, brânză, Ńuică Şi caută femei Cormier atrage atenŃia că un psihopat este o fiinŃă violentă, un individ care acŃionează, atacă şi contra căruia trebuie să ne apărăm Discernământul psihopaŃilor este, în general, păstrat, ei având toate condiŃiile de înŃelegere şi de prevedere a consecinŃelor actelor lor Aceşti dezechilibraŃi, cu discernământul conservat, pot beneficia totuşi, uneori, de circumstanŃe atenuante Petrilowitsch acordă, în plus, o mare importanŃă rolului pe care-l joacă cultura în corelaŃia dintre criminalitate şi „insanity moral” (nebunie morală) După cum se exprimă acesta, „de gradul de cultivabilitate şi cultură al „moral insanity-ului” – depinde dacă el va deveni un mizerabil interesat, lipsit de scrupule, un impulsiv cronic, dornic de putere, trecând peste orice sau, în cazul, ratărilor, un criminal” La Jinu, drumul nu a mers la criminalitate şi nici puterea nu a căutat-o, cultura sa reducându-se, aşa cum am arătat, la absolvirea gimnaziului, cu media foarte mică Totuşi Cu un cuŃit (tovarăş de care nu se desparte) ameninŃă o minoră de ani, o forŃează să-l urmeze pe coclauri mult îndepărtate de vatra satului Sub ameninŃarea cuŃitului o Ńine sechestrată în marginea unei păduri, o forŃează să-i cedeze, în timp de o zi şi o noapte Oamenii din sat, organizaŃi în mai multe echipe, fac cercetări Una din echipe dă peste ei în această ascunzătoare Cu mul tact, fiindcă Jinu tot ameninŃă că o taie pe tânără dacă i se face vreun rău lui, oamenii iau fata care arăta speriată şi aproape sălbăticită, cu o groază în ochi şi pe faŃă, de mare intensitate Jinu este lăsat în pace De altfel, nici nu avea ce să-i facă echipa aceea În acest caz, el a dovedit oarecare discernământ, căci fetei nu i s-a întâmplat nimic Satul fierbe de mânie, de indignare faŃă de neputinŃa organelor de stat Jinu stă fugit PoliŃia îl tot caută Cei care ştiau de el, nu-l denunŃă din teamă Totuşi, cineva îşi ia inima în dinŃi şi spune oamenilor legii unde se află Prin acŃiuni dibace, este iarăşi arestat dar, deşi cu cătuşe la mâini, loveşte zdravăn un poliŃist, fapt care îi atrage urgentarea judecării celor săvârşite şi condamnarea pe încă ani Astăzi, Jinu este încă la puşcărie Mai are de ispăşit cinci ani Şcoala nu a crezut că drumul lui Jinu va fi acesta Spera că omul se va îndrepta spre muncă, spre viaŃa de familie Dar, negăsind facilităŃile pe care şi le-ar fi dorit şi, izolat, netratat, fără nici un „stăpân”, a mers pe calea descrisă mai sus Am urmărit an de an, cu strânse relaŃii permanente, de serii de absolvenŃi ai şcolii noastre şi afirmăm că nu mai este un asemenea caz După datele pe care le avem la contingentele de elevi de acum, nici în următorii - de ani nu se va ivi un Jinu Cazul este de natură psihopatică, lăsată la discreŃie, fără nici o intervenŃie din afara individului, exceptând anii de şcoală Lipsa de comunicare în familie, înstrăinarea treptată, izolarea de tot ceea ce înseamnă cultură, de tot ce este uman, l-au degradat pe Jinu De altfel, hipertrofierea imaginaŃiei la psihopaŃi nu poate fi privită numai ca o reacŃie de apărare, ci şi de atac, în scopul convingerii auditoriului naiv şi al obŃinerii „succesului” dorit, în dispreŃul faŃă de adevăr sau de aportul social Hipertrofierea egofilică, cu valorificarea persoanei proprii, în detrimentul respectului faŃă de semeni, poate coexista cu ipohondria, cu hiperemotivitatea excesivă şi chiar cu practicile mistice Nu ne-am propus să facem un eseu asupra concepŃiilor care caută sursele patogene, fie în inconştient, fie în lumina palidă a conştiinŃei Am imaginat o posibilă situaŃie Încheiem cu ideile (potrivite pentru situaŃia imaginată) cercetătorilor Ed Pamfil şi D Odăgescu, exprimate în lucrarea „Nevrozele”, Editura Facla, Cjuj, , p şi : „ExistenŃa înseamnă coexistenŃă, iar modelarea persoanei un anunŃ axiologic ( ) Pentru a fi persoană, este nevoie de un câmp de luciditate completat de conştiinŃa celorlalŃi Nu putem avea sentimente decât privind sau venind de la cineva ( ) EU comunic toată viaŃa mea, având nevoie de un TU, singura poziŃie receptivă NU POT SPUNE NIMIC LUI „EL”, pentru că, prin definiŃie, cu acesta nu COMUNIC ( ) Omul este, prin natura sa, un fiu al comunicării, o realitate inter-ontică, iar nevroza înseamnă tocmai un defect de comunicare şi rezultatul unui minus de funcŃionare şi de eficienŃă a funcŃiei de alter-ego, o continuă căutare în afară, o exterioritate a unei analogii „EU-l” nu se poate trăi pe sine ca un întreg la modul plenar şi omnivalent, decât dacă” TU” îi oferă funcŃional acest sentiment ” Cine-i vinovat pentru situaŃia lui Jinu? Eu, tu, el, şcoala, societate? XI CHIPURI ALE MORłII MUªAłII De la podul Râmata, drumul spre fâneŃele, păşunile şi pădurile oamenilor, întinse până la hotarul cu Moroienii, este numai pe albia Bezdedelului Aşa cum era, odinioară, drumul de la Bezdead la Pucioasa, „pe gârlă” Mergând spre Zlac, pe partea dreaptă, într-o poiană mai largă şi-au clădit gospodării câŃiva oameni Mai sus, la Frăget, pe partea stângă, pe o coastă mai lină, izolaŃi de sat, din strămoşi îşi aveau locuinŃele şi grajdurile şi toată starea MuşaŃii Gospodării cuprinse Pământul lor era în jur, într-un trup Creşteau vite şi cultivau pomi Îşi duceau viaŃa în tihna plaiurilor, a păşunilor, liniştiŃi, fără să supere pe cineva Bătrânul Vasile Muşat cu părul albit, lăsat în plete ondulate pe umerii săi de cioban solid, cu barba de călugăr, vedea de caprele satului În drumurile lui, alegea vreun paltin căruia să-i dea forma buciumului, slobozindu-i apoi spre întinderi glasul tânguios SoŃia sa, Floarea, trebăluia în bătătură, grijind de orătănii, de casă, de grădină Alături de ei îşi durase casă şi acareturi fiul cel mare, Ion, căsătorit cu MariŃa Munceau laolaltă Mai avea de rostuit nea Vasile pe Lache, al doilea fiu şi pe mezină, Viorica Ion n-avea copii În ziua aceea de vară a anului , totuşi, un glas de copil de vreo doi anişori le umplea casa Era un nepoŃel al lui nea Vasile, venit de la Ocina Ziua s-a dus încetişor pe culmile dealurilor, pierind pe după vârfurile copacilor, lăsând loc înserării MuşaŃii s-au strâns la adăpost, după ce au închis vitele şi au slobozit câinii ObosiŃi, au stins lampa, lăsând pe prispă luminiŃa unui felinar, ca un semn al pâlpâirii vieŃii, potrivind ca un licăr să pătrundă pe geam spre leagănul în care dormea copilaşul Pacea cuprinsese sălaşurile şi colinele Numai Bezdedelul îşi murmura curgerea Câinii parcă amuŃiseră Pleoapele ochilor lor atârnau grele, iar capul nu se mai putea ridica Stăteau covrig, în neştire LuminiŃa felinarului piere Bufnituri în uşi Mâini lăŃoase, venite din neguri, strâng plăsele de cuŃit Icnituri Fâşâit de lamă pătrunsă nemilos în carne Muget de om în dureri groaznice Tăiş de topor cu acel zgomot surd, ca un plescăit în carnea macră łâşnituri de sânge în fire subŃiri stropesc pereŃii, Din răni adânci, scobite demenŃial cu cuŃitul, sângele izvorăşte în fuioare, până piere din corp şi se încheagă pe jos Vasile Muşat e mort Floarea izbutise să facă doi paşi, dar o detunătură îi plesneşte în urechi şi ceva cald îi înfăşoară trupul, purtat acum parcă pe nişte nori, spre ceruri Ion apucase toporişca şi izbi, în noapte, namila îmbrobodită, dar o altă fiară îi tăie venele de la ambele mâini Cade, simŃind o uşurare şi o neputinŃă O pauză grea îi învăluie privirea Viorica e şi ea căsăpită Dar mai are viaŃă De ce-o fi vorbit? Ce-o îndemnase să se adreseze umbrei ce trecea pe lângă ea: „IoniŃă al matale, nene GhiŃă!” Umbra lui nenea GhiŃă, recunoscut acum de Viorica se năpusteşte barbar spre trupul fetei, străpungându-l cu zece lovituri de cuŃit Lache şi MariŃa, s-au strecurat, năluci, spre grădină, spre viaŃă, pierind în pădure Copilaşul se scufundă în somnul de veci, un glonŃ găsindu-şi loc tocmai în trupuşorul lui Gata! Bestiile nu mai simt viaŃă în jurul lor Doar miros de sânge De sânge le sunt stropite şi hainele Pe mâini au sânge Pete de sânge şi pe cele trei cuŃite Din puşcă mai iese miros de cartuş ars Patru umbre se preling pe lângă garduri, hoŃeşte, cum au venit Noaptea îi înghite Lache şi MariŃa revin în zori Măcelul îi îngrozeşte Cărnurile sângerânde ale tatălui şi ale blândei sale soŃii, Floarea, ale Vioricăi, mâinile aproape secŃionate ale lui Ion, copilul cu o lumină cerească pe faŃă, îi constrâng să fugă spre sat, Ńipând Cinci morŃi, în patru coşciuge, sunt duşi la cimitir Copilul „doarme” lângă bunică Patru căruŃe urmate de un nesfârşit cortegiu îndoliat, parcurg drumul până la primărie şi înapoi la biserică Copii, bătrâni, femei ies la garduri şi, cu lacrimi în ochi, privesc înspăimântaŃi Tot satul n-a făcut altceva în ziua aceea Uimirea, năuceala, teribilul stăpâneau viaŃa satului Au trecut cinci ani Strânsura MuşaŃilor s-a dus Casele şi acareturile au fost dărâmate Lache Muşat (Haralambie) şi-a construit altă gospodărie, tot pe gârlă, dar în grupul de case din poiana mai largă, apropiată de Râmata Rana provocată de Ion unuia dintre asasini a dus la descoperirea făptuitorilor Patru au fost Trei cu lamele cuŃitelor sclipind înfiorător, cerând sânge, şi al patrulea cu armă CeilalŃi doi erau Gojnea Ńiganul, care locuia în Colnic şi Miercan din Valea-Leurzii Au fost condamnaŃi la câte de ani de temniŃă Pe trei i-a înghiŃit întunericul, acolo Numai unul a mai venit A suportat privirile oamenilor cerându-şi mereu, din ochi, iertare şi îndurare Oamenii l-au primit L-au iertat, iar el, tăcut şi supus, a muncit lângă ei ; n-a mai supărat pe nimeni N-a spus niciodată o vorbă de ocară cuiva Bezdedelul, trecând pe lângă colina MuşaŃilor („La MuşeŃi” cum i se spune) îşi murmură curgerea necontenit, uneori furios, vrând parcă să spună ceva Dar oftează şi trece mai departe În aceeaşi direcŃie Ca şi timpul Ca şi noi, damnaŃi să trecem o singură dată prin clipele ce se duc şi nu se mai întorc AI LUI ION STAN GAGIU Lui Ion Stan Gagiu, ursitoarele i-au prezis mai multe necazuri decât bucurii Născut la Bezdead, în anul , avea să trăiască de ani, moartea venindu-i pe Ńeava unui pistol, departe de casă Avea şapte copii, patru băieŃi şi trei fete, din căsătoria cu Florica Dănescu, luată când avea ani Pe mai , Ion Stan Gagiu şi fratele său, Gheorghe Stan Gagiu (Gurgău) pleacă „pe Vlaşca” cu Ńuică, prune afumate şi poame, având la aceeaşi căruŃă unul un cal şi celălalt un cal Cu ei au mai plecat şi Ion Anghelescu (Bâzoi), Nelu Pascu şi Gheorghe Mortoiu Fiind perioada de după secetă, câŃiva vecini, ştiindu-l pe Ion cu inimă darnică şi văzându-l că pleacă „pe drum”, i-au cerut mălai El a dat, ca niciodată, cinci duble, că nevasta îi zice: – Bine, Ioane, ne laşi cu - kg de mălai? – Lasă, viu cu porumb peste câteva zile, îi răspunde el Şi vezi, dacă nu mă întorc, doar „aburelul” să mi-l faci, pomană nu, fiindcă pomană am făcut eu cât am trăit Să aveŃi grijă cât sunt plecat! PremoniŃie? Ajung la Crovu, sat din comuna Odobeşti, lângă Titu, unde înnoptează ( spre mai) La miezul nopŃii, se iveşte între căruŃe o umbră Gheorghe Gagiu e de veghe şi întreabă, crezând că e vreun tovarăş, fiindcă umbra era la caii lui Gh Mortoiu: – Cine eşti? – Om bun! răspunde apariŃia – Ce om bun la căruŃe la ora asta? S-a dat jos din căruŃă şi s-a trezit în faŃa arătării care i-a pus pistolul în piept Gheorghe a încremenit, îngăimând de spaimă: „HoŃii!” Ion Gagiu se trezeşte şi, pitiş, înşfacă furca de fier, coboară de pe codârlă şi apare pe jumătate în spatele fratelui său Ńintuit de mâna întinsă a intrusului, cu furca pregătită de apărare Fantoma vede primejdia, fulgerător îndreaptă Ńeava spre pieptul lui Ion şi trage trei focuri, după care fuge – Copilaşii mei, cine i-o creşte? S-aveŃi grijă de ei! a mai apucat să spună Ion prăbuşindu-se Gheorghe, fratele lui, asta a mai auzit şi a rămas de piatră ÎnŃelesese acum de ce mai trăieşte Sigur, fratele l-a salvat pe el, oferindu-şi pieptul S-au trezit cu toŃii AnunŃă jandarmii Găsesc o pălărie Câinele de om o pierduse în fuga-i dementă Oamenii din sat vin duium şi privesc cercetările procurorilor Recunosc pălăria Este a unui Ńigan din zonă HoŃ de hamuri şi de cai Ion Gagiu este adus acasă şi înmormântat în jalea familiei şi a întregului sat łiganul avea o locuinŃă în Piteşti Acolo l-au prins N-a mai apucat judecata Jandarmii l-au făcut scăpat şi l-au împuşcat Ion Stan Gagiu s-a dus în ceruri să-şi caute primul fiu, pe Ion (Ionel, cum îl mângâiau ai casei) El îi frânsese sufletul A murit la ani, într-o zi de iunie , căzând din cireşul lor de la odaia din Ursei Cât l-a plâns! Dar numai la patru luni, în octombrie , Dumnezeu îi aducea în familie tot un băiat Şi ca Ionel să rămână printre ei, i-a dat tot numele de Ion Însă de acolo, din ceruri, cineva dorea să-i reunească familia dincolo de moarte Să nu fie nenea Ion Stan Gagiu singur Şi în , al doilea fiu, Alexandru, se stinge în chinuri uluitoare şi în singurătate, tot la odaie la Ursei Cu patru zile în urmă, tăiase un ied pentru ai casei L-a jupuit fără să ştie că iedul avea dalac Posibil să fi avut pe mâini zgârieturi deschise, care au dus la infectarea băiatului După tranşarea iedului, l-a dus acasă Mama a conservat carnea în untură, să aibă la coasă pentru oameni, cum este obiceiul pe aici, cosaşii să mănânce „muşchi” Alexandru a plecat la odaie, fiindcă acolo locuia, având în îngrijire vaci, capre, oi Odaia lor de la Ursei era o adevărată gospodărie Nimeni de-ai casei n-a putut şti că Alexandru s-a îmbolnăvit Cum ar fi bănuit măcar? Luat cu treburile, băiatul nu şi-a dat seama cum boala îl roade A căzut la pat Cine să-i dea o cană de apă, cine să-i stingă arsurile din stomac şi intestine? Puroiul s-a acumulat rapid în plămâni şi în Ńesuturile gastrointestinale, astfel că în patru zile, pe dinăuntru, copilul era dezintegrat Ai lui l-au găsit mort în cea de-a şasea zi de la plecarea de acasă Nu au ştiut de groaznicele chinuri, de moartea violentă care l-a dus şi pe el lângă ceilalŃi doi: frate şi tată Erau deja trei morŃi La puŃin timp, alte două fete n-au avut puterea de a trece peste vârsta de şapte ani Au prins aripi de înger şi s-au dus S-au dus să-şi mângâie tatăl şi fraŃii, să le mai spună despre jalea de acasă Dar moartea, cu nemiloasa-i coasă, încă mai avea de lucru Şi tot pe un Ion îl seceră Ion destinat la naştere să rămână Al treilea Ion din familie Născut în octombrie , el învaŃă carte, îşi face o meserie bună, nemaidorind să rămână „gospodar” în sat Ajunge merceolog la Găeşti În pleacă la Bucureşti după nişte piese La Bâldana este prins într-un accident de circulaŃie Moare pe loc Era al şaselea în şirul celor plecaŃi Cât poate îndura un om! I-a întărit Dumnezeu pe cei rămaşi Ursitoarele nu-şi împliniseră, însă, învoiala CuliŃă (Nicolae) Gagiu, născut la martie , a rămas în casa părinŃilor Era ultimul băiat în viaŃă al lui Ion Stan Gagiu A luat ocupaŃia tatălui său: gospodar cu căruŃă şi cai Calul e ca şi câinele, prieten al omului Te înŃelege din gesturi şi din vorbă Cazi, din greşeală, de pe un cal? El, prietenul te ocroteşte Nu te sfarmă cu picioarele lui elegante Însă, pe CuliŃă, caii lui l-au ucis Fără voia lor! Caii lui pe care-i mângâia pe coamă, cărora le dădea boabe de porumb din mână, le Ńinea găleata de apă pe genunchi, să bea mai comod Vai! Tocmai asta era! Numai un cal era al lui Celălalt fusese împrumutat CuliŃă se îndrepta spre casă cu căruŃa goală În dreptul lui Stelică Soare, din cauza autobuzului ce venea dinspre Pucioasa, caii „îşi fac nălucă” Pornesc în galop nebun Orbi sunt Drumul doar îl pipăie De garduri doar se feresc Salturile sunt enorme CăruŃa e o coajă de alună CuliŃă cade între cai, în faŃa „crucilor”, cu capul în jos şi cu picioarele prinse în lanŃul de la scaunul din faŃă Capul de bălăngăneşte între copitele din spate ale cailor, caldarâm şi bordurile de ciment, depozitate pe lângă garduri, pentru asfaltare De la GheorghiŃă Anghelescu (Paliu), până la Ilie Năstase, CuliŃă a decedat, zdrobit de la coaste în sus Era în ziua de aprilie Să fi fost ziua „de doi” fatală? Doar tot pe „doi” se născuse Câtă jale, cât amar, câtă durere poate primi un om? Al şaptelea din familie pleca în cutremurătoare chinuri Avea să fie şi ultimul SoŃie şi mamă, Gagiu (Dănescu) Florica, şi-a purtat destinul cu încrâncenare şi demnitate, să poată împlini toate cele creştineşti pentru cei şapte morŃi ai ei Nesecat izvor de lacrimi a avut, căci i-a scăldat pe toŃi în căldura şi prospeŃimea lor Zilele şi le-a mângâiat cu singurul copil rămas: Maria, născută în S-a dus apoi şi Florica, mama îndoliată de atâtea ori, lăsând-o aici numai pe Maria Maria este căsătorită cu Gligă Mihăilă (AngheluŃă) Au o singură fată, pe Monica Fata s-a urcat în munŃi cu soŃul ei, Doru Nache, luând în grija lor cabane din Bucegi Sunt cei mai iubiŃi cabanieri ai Bucegilor, pentru că fac totul cu dragoste, cu dăruire, cu permanent zâmbet Turiştii se simt în cabana lor ca acasă Acolo sus, în munŃi, aproape de Cer, nu uită de cei dragi, plecaŃi dramatic din viaŃă EXPLOZIA Bezdedenii s-au angajat ca muncitori, încă de la înfiinŃarea Fabricii de Ciment Fieni S-au distins dintotdeauna prin hărnicia, hotărârea şi ingeniozitatea lor Uneori abordate cu încăpăŃânare Ei, bezdedenii, nu ocolesc greul Vor să câştige bine Nu prin protecŃie, ci efort La „Cariera Lespezi”, de unde se aduce piatra pentru fabricarea cimentului, condiŃiile de muncă sunt foarte grele Nu prea sunt mulŃi doritori de a fi angajaŃi aici Dar bezdedenii, cu ambiŃia, chiar orgoliul lor, nu ezitau să lucreze aici Atunci, în iulie , treizeci de consăteni erau salariaŃi ai carierei de piatră MulŃi erau şi din Runcu, Buciumeni, PietroşiŃa, Moroieni Formau o familie Lucrau la sfredelirea muntelui câte o săptămână, fără să vină acasă Aveau masă la cantină şi dormitoare pe comune şi prietenii Formau o familie La începuturi, piatra era desprinsă din munte cu şpiŃul şi barosul Mai apoi, prin detonare, în galerii săpate în pântecele colosului, la bază Crescând producŃia, creştea nevoia de rocă Astfel s-a început exploatarea la „senin”, practicându-se o platformă prin care să înceapă fărâmiŃarea muntelui chiar de la vârf De la „bază” la „senin” s-a construit un drum de km Acolo, sus, oamenii sunt vecini cu norii Norii cei negri care poartă în ei un potenŃial de energie electrică greu de imaginat, anevoios de stăpânit De aceea, s-a instalat un paratrăsnet cu substanŃă radioactivă închisă (protejată) într-o cutie de plumb SubstanŃa ionizează atmosfera şi captează descărcările electrice pe o rază de de m Astfel, oamenii, firele ce duceau în galerii la capsele de detonare şi capsele însăşi, aşezate în scobituri, gata să-şi primească impulsul electric, sunt feriŃi de ucigătoarea săgeată albastră, purtătoare de o intensitate de curent electric de - kA şi o tensiune electrică de la la megavolŃi (MV); MV = milion de volŃi În ziua aceea de iulie , pe la ora , după ce pichamerele perforaseră stânca şi după ce fusese montată toată reŃeaua de „puşcare”, se lucra de zor, cu toată „suflarea omenească” a schimbului (chiar îngrijitoarele şi bucătăresele), la umplerea golului (galeriei) cu saci de hârtie, plini pe jumătate cu pietriş, pentru a opri suflul exploziei spre exterior Sacii erau trimişi din platformă spre interior de către oamenii aşezaŃi unul lângă altul, ca să-i poată da „din mână în mână” Ca o ştafetă Mai era puŃin până la terminare, când cineva observă norii de plumb ce se iviseră în vecinătatea muntelui – Hei, să ne oprim! PriviŃi ce nori urâŃi vin spre noi! spuse cineva – Nu putem lăsa lucrul început, răspunse vocea puternică a şefului de echipă Avem paratrăsnet şi N-apucă să termine O săgeată şi o explozie pulveriză pântecul muntelui şi pe cei de oameni aflaŃi la gura galeriei sau în galerie Zburau pietre şi părŃi din oameni Unul, din afara şirului, se adăposteşte în cupa excavatorului, altul se aruncă prin parbrizul „Belazului” spart de o pietricică, scăpând miraculos de namila de stâncă prăvălită la o clipă peste cabina ce fusese ca de ceară, alŃii se chircesc pe sub alte utilaje MuŃenie pe moment Dar se realizează dezastrul! – Oamenii mei, Doamne! urlă inginerul şef Şi toŃi ies, Ńipă, se îndreaptă spre galerie, „la senin” Întâlnesc segmente de corp omenesc în amestec cu piatra * * * Vânătorii de munte, miliŃia, inginerii autorizaŃi, oamenii de investigare lucrează zi şi noapte la identificarea şi reconstituirea victimelor: sunt de bărbaŃi şi femei Sunt recunoscuŃi după fragmente de cămăşi, halate, şorŃ, de bluză sau de încălŃăminte Şapte bezdedeni şi-au lăsat în nemângâiere copiii, soŃia, părinŃii, prietenii Plecaseră la muncă Să aducă pâine Au venit în coşciug În coşciuge Ńintuite Cum va fi arătând tata? Ce-o fi exprimând faŃa sa? Oare faŃa îi este întreagă? SoŃul meu ce va fi spus? Copilul meu, cum să te mângâi?! Jalea era şi a satului Şi-au plâns morŃii cu toŃii Şi nu-i uită Ei sunt: fraŃii Ducu (Constantin şi Ion), Nicolae Vlad (Colfescu), Constantin Căliman, Paul Tătulescu, iar din Măgura Ştefan Filipescu şi I Petrescu Ce meseriaşi erau! Ce oameni harnici şi buni! Erau înfrăŃiŃi cu piatra O mângâiau şi comunicau cu ea Piatra, ciocănită, vorbea Suna cântând, suna vestindu-i că totul e bine Numai despre logodna rocii cu focul văzduhurilor nu i-a vestit Să fi fost destinul lor aşa? Dar „Lespezile” mai luaseră viaŃa tânără a celui mai bun miner de la carieră, bezdedeanul Gheorghe Gagiu, un om de înalt bun-simŃ, priceput meseriaş, capabil de mare efort, cumpănit la vorbă şi în comportament, tare delicat şi blajin Piatra i-a luat viaŃa şi a frânt visurile familiei lui, în ziua de neuitat, zi din , strivindu-l sub greutatea ei Satul nu-l uită nici pe el! Ce se întâmplase, însă, cu paratrăsnetul? Se rupsese o ancoră Stâlpul s-a prăbuşit Un oarecine, curios, a deschis cutia de plumb, găsind acolo „bănuŃul” radioactiv, pe care a vrut să-l ia SimŃind, probabil, furnicături, l-a aruncat involuntar, celula căzând prin apropierea galeriei Fatal, ea a atras săgeata purtătoare de moarte Într-adevăr, dramatică întâmplare! Întâmplare? Absurd? Destin? S-a renunŃat la paratrăsnet Nu era omologat Se făceau numai experimentări Sfârşite, însă, tragic LA RECHINI! Septembrie al acelui an venise cu soare, pe un cer imens de înalt şi de un albastru vioi, odihnitor, invitând la visare, la nebunia de a te părăsi pe tine, de a ieşi din coaja trupului tău şi a te lăŃi în lumea astă mare, dar atât de mică, încât părăseşti un tărâm şi intri imediat în altul Aşa simŃeau cei doi copii din Hilişeu-Crişan, judeŃul Botoşani, sat aruncat pe furci de dealuri, în zilele premergătoare deschiderii anului şcolar / IonuŃ Paraschiv şi Costică Radu îşi păşteau vacile pe imaşul de la marginea satului, rugându-se tăcut să vină mai repede jumătatea lunii, să înceapă şcoala şi să scape de corvoada asta neplăcută Împlinise fiecare vârsta de ani, unul în luna florilor, cel de al doilea în gustar şi abia aşteptau să meargă în larma copiilor şcolari Se cunoşteau, parcă, dintotdeauna Erau vecini şi prieteni În serile cu lună, stând pe şanŃul din faŃa caselor alăturate, îşi făceau planuri, ca nişte oameni mari, imaginându-şi că vor pleca din acest sat de la marginea Ńării, aşezat la hotarul nordic înspre răpitorii pădurilor părinŃilor lor care mereu le spuneau: „să nu uitaŃi că peste Dealul Negru se întind pădurile noastre, ale crişenilor, luate de ruşi, punând graniŃă între noi şi pământurile noastre Ba mai mult, între noi şi rudele noastre, între români şi români ” – Costică, eu vreau să învăŃ mult, să cunosc hărŃile lumii, să ştiu Ńările, capitalele lor … – IonuŃe, eu voi pleca sigur din satul ăsta care nu are măcar care nu are măcar un drum ca lumea Nu vreau să mai merg încălŃat cu gumari sau cizme de cauciuc pe glodul sau praful de pe şleaul ce trece prin mijlocul satului – He! Câte ne mai aşteaptă! Uite, hai să jurăm aici, pe imaş, nu ştie nimeni ce facem, să jurăm că vom fi mereu împreună! IonuŃ îi întinde palma, iar, după ce Costică i-o prinde, pune cealaltă palmă peste dosul palmei tovarăşului său Costică încheie ceremonia, vârfuind cu stânga împletirea de jurământ a celor două inimi de copil pulsând în mâinile lor acum împreunate Trăiau cu adevărat momentul solemn, închipuindu-şi fiecare că se află într-un templu imens, croit cu formă aşijderea bisericuŃei din satul lor Sinceritatea lor era deplină şi adâncă aşa cum o trăiesc, de fapt, copiii Zilele se depănau încet, nespus de lent pentru IonuŃ şi Costică Nerăbdarea îi stăpânea Mai cu seamă pe IonuŃ, căci acesta râvnea să cunoască întocmirea lumii, chiar din clipa în care tovarăşa educatoare a grupei mari le adusese globul pământesc şi le arătase oceanele şi, între ele, înlănŃuirea continentelor Intrase de atunci într-o stare de visare, închipuindu-şi tărâmurile ca-n basmele pe care bunica i le spusese Le imagina cu mintea de copil pe care o plimba pe imensele întinderi ale globului pământesc Atât de mult l-a fermecat „globul” tovarăşei, încât mergea la catedră oricând avea posibilitatea şi cu mânuŃa-i delicată, mângâia apele şi pământurile, învârtindu-l uşurel, să poată desfăşura suprafeŃele În sfârşit, inima lui septembrie s-au auzit în ticăitul clopoŃeilor din pieptul lui IonuŃ, iar toamna i s-a arătat ca o zână parcă dinspre silişte, parcă dinspre păduri, a ocolit nucii, gardurile de nuiele, ogrăzile, a păşit în glodul uscat al şleaului satului mic, întocmit între cele două şiruri de dealuri întinse ca nişte girezi nesfârşite, l-a luat de mânuŃă şi l-a dus la porŃile şcolii, deschise azi după rânduieli străvechi, să întâmpine cum se cuvine Ńara cea tânără … Astfel IonuŃ a intrat în freamătul şcolii Nu era un timid În clasă, a ridicat două degete şi i-a spus tovarăşei: – Vă rog să mă aşezaŃi în bancă alături de Radu Costică, suntem vecini şi prieteni – Bine, Paraschiv IonuŃ, dar să nu staŃi de vorbă în timpul orelor – Nu, pentru că noi vrem să învăŃăm, să ştim multe, multe … Eu abia am aşteptat să încep şcoala … Toate decurgeau bine şi la şcoală şi acasă, exact după cum gândea IonuŃ Nici lui şi nici lui Costică şcoala nu i se părea grea, deşi nu erau dintre premianŃi Erau harnici Munceau să ştie IonuŃ iubea geografia, era bolnav de geografie, de globul pământesc Prin clasa a IV-a, pentru fiecare sală de clasă s- au adus globuleŃe, aşezate pe o masă în spatele clasei şi harta României, desfăşurată, obligatoriu, pe unul din pereŃii sălii, elevii să o aibă permanent sub priviri De atunci, Pământul lua cele mai ciudate reprezentări, până pe la mijlocul clasei a V-a când, ajutat de profesoara de geografie, a înŃeles deplin configuraŃia planetei noastre Profesoara îl încuraja, trecându-i în catalog numai nota şi lăudându-l permanent – Tovarăşa, cum să fac să am şi eu un globuleŃ? – Vrei neapărat? – Da, unul micuŃ, să-l port cu mine! – Uite, o să merg la Dorohoi şi o să-Ńi cumpăr unul Şi i l-a dat cadou de „Ziua copilului”, la serbarea şcolii dedicată acestei zile De atunci, IonuŃ nici că s-a mai despărŃit de el Îl lua zilnic la şcoală şi-l Ńinea în pumnuleŃii lui în recreaŃii Şcolarii i-au şi inventat o poreclă: „Băiatul cu globul” Şi aşa a rămas numele lui în sat A purtat globuleŃul cu el până la sfârşitul clasei a VI-a În clasele următoare, socotea că „Pământul” nu mai are secrete pentru el şi i se părea o comportare copilărească să Ńină „globul” după el Nici pe imaş şi nici la muncile de pe tarlale nu-l mai purta, aşa cum făcuse până acum Asta şi pentru faptul că inclusese în fibrele fiinŃei sale atât de bine planiglobul încât, de îi puneai în faŃă harta pământului, cu ochii închişi purta degetele peste spaŃiile Europei, plecând de la peninsula Iberică, trecând apoi, cu palma răsfirată, peste întinderile FranŃei, Italiei, peste peninsula Scandinaviei, Polonia, România, zona Balcanilor, Marea Neagră, oprindu-se la Urali De aici, rotind braŃul cu aceeaşi palmă larg desfăcută, delimita imensităŃile Asiei şi puncta Siberia, China, India, Japonia… Atunci, se oprea puŃin, ca într-o regăsire, apuca firul altei visări şi-şi plimba braŃul peste imensităŃile albastre ale Oceanului Pacific, visându-se că-i străbate oglinzile mişcânde prin valuri înspumate şi că ajunge în America de Nord, pe care o contura, pe hartă, cu palma larg desfăcută Ofta prelung şi marca, apoi, America de Sud, după care-şi continua prelingerea palmei peste cealaltă nesfârşită întindere de apă, Oceanul Atlantic, ajungând de unde a plecat, peninsula Iberică Nu ştia de ce, dar se sfia a stărui deasupra Africii, căci abia o contura cu mâna ceva mai ridicată deasupra hărŃii, şi doar la sfârşitul preumblării Revenea din visare obosit, precum oamenii care săvârşesc acte transcendente sau cei care practică yoga, şcoala filosofică indiană ce urmăreşte adâncirea cunoaşterii eului pentru eliberarea de viaŃa materială şi contopirea cu spiritul universal Fratele lui de jurământ, Costică Radu, asista împietrit alături de colegi, la aceste exerciŃii ludice Ba, o dată, numai o singură dată, când elevii i-au povestit ce face IonuŃ, profesoara de geografie l-a rugat să-i „demonstreze” şi ei cum se „joacă” el pe planiglob Elevii, copiii, profesorii, sătenii îl stimau şi se minunau pentru ce este el capabil PărinŃii îl mai ocroteau Nu-l mai trimiteau cu vitele pe toloacă Vasile, fratele al doilea de după el, făcea acum acest serviciu în familie El avea în grijă tăuraşul Ńinut la îngrăşat numai în grajd, stalău cum se mai zice pe acolo, căci ai lui semnau contract cu statul să livreze la abatorul din Dorohoi o vită de - de kg Astfel, zilnic îşi făcea timp pentru a prepara tainul de şişcă Din postaŃa de lângă casă, lua porumbul furajer cultivat special, ca la doi snopi, îi băga în tocătoare, învârtea volanta de manivelă, la capătul celălalt cădeau mărunŃiŃi strujenii într-un hârdău După aceea îi amesteca bine cu două-trei blide de tărâŃe luate de la cooperativă „pe contract”, adăuga ceva sare şi le da tăuraşului după ce se macerau o vreme Tăuraşul livrat era în familia lor singura sursă de bani, căci munca la „colectivă” le asigura doar produse, atât cât să aibă în gospodărie: grâu, porumb-boabe, cartofi, fasole În anul şcolar / , ajunsese în clasa a VIII-a Avea să termine gimnaziul în primul an descătuşat de sub comunism A fost ultimul an când s-a mai ocupat de tăuraş A intrat, împreună cu Radu, la şcoala profesională din Dorohoi la clasa de electricieni, pe care au absolvit-o în , obŃinând diploma şi certificatul de calificare Amândoi au fost angajaŃi la Întreprinderea Electrică Dorohoi „Doamne al meu, Isuse Hristoase, cum să-Ńi mulŃumesc pentru Libertatea pe care mi-ai adus-o?! Simt că visurile mele, care păreau himere, vor deveni realitate Eu, un egoist, un înstrăinat de mine, de ai mei şi de neamul meu, îmi voi vedea visul cu ochii mei albaştri ca şi cerul Ńinutului HerŃei Voi vedea de pe ocean Statuia LibertăŃii! Asta am hrănit-o în fiinŃa-mi, am ocrotit-o acolo, în suflet, am lăsat-o să crească, nicio clipă abandonând credinŃa că voi ridica braŃele spre Tine a supuşenie şi a înălŃării de osanale, că am ajuns în America, Ńara visurilor! America, spaŃiul care a atras milioane de oameni! łara care a abolit sclavia! Aici văd adevărata libertate… La noi? Nu ai siguranŃa dreptăŃii sociale! PoliŃia şi justiŃia se înŃeleg de minune Sistemul poliŃienesc este mână în mână cu sistemul juridic A început, mi se pare, un război româno-român?! Eu n-am să rămân aici, deşi iubesc Ńara, oamenii ei!” Aşa gândea IonuŃ în drumurile sale de angajat la Întreprinderea Electrică Dorohoi Lucra la „intervenŃii” în reŃeaua electrică, ori în oraş, la „stradal”, ori la diferitele unităŃi economice, sociale, ori prin localităŃile care aparŃineau de ei Câştiga cât să-şi ducă viaŃa: mâncarea, chiria, întreŃinerea (fiindcă sta în gazdă, neputând face naveta în sat), şi mai da ceva acasă, mamei şi fraŃilor mai mici La sfârşitul săptămânilor, când mergea acasă, mai punea câte ceva în sacoşă, pentru ai lui, ştiindu-i cât de greu o duceau şi mereu îi venea în minte Miracolul Americii, întâmpinându-l încă de pe Ocean prin impresionanta Statuie a LibertăŃii pe care o Ńinea vie în imaginaŃia sa chiar din momentul când o văzuse într-un album la şcoala profesională Monumentul LibertăŃii, destinat a spune „bun venit” călătorilor sosiŃi pe pământul american, un cadou al FranŃei făcut la de ani (în ) de la proclamarea independenŃei S U A , alcătuit din două structuri: sculptura ZeiŃei LibertăŃii, pe schelet de fier cu înveliş din cupru, înaltă de , m şi soclu de piatră sub formă de stea, cu o înălŃime tot de , m Învelişul din cupru a oxidat a dobândit culoarea verde ZeiŃa stă cu un picior pe lanŃul rupt al sclaviei, în mâna stângă are un notes pe care stă scris iulie , iar în mâna dreaptă, ridicată, Ńine făclia Pe cap poartă o coroană cu fascicule de lumină, simbolizând cele mări şi cele continente În soclu sunt încastrate de ferestre ce reprezintă cele de nestemate ale lumii, în interior fiind un muzeu Autorul Statuii LibertăŃii din New York este sculptorul francez, Frederic Auguste Bartholdi Lui IonuŃ Paraschiv îi apărea permanent în faŃă acest monument şi simŃea că este înălŃat şi pentru el, că Destinul i-a prezis să-l vadă pe viu De aceea memorase esenŃialul despre Statuie Care să fie viitorul lui aici, în Hilişeu-Crişan, satul ce aparŃine comunei Hilişeu-Horia, aşezat exact la graniŃa de nord cu Ucraina, o adevărată înfundătură terminată cu sârmă ghimpată şi fâşie arată patrulată permanent de soldaŃi grăniceri? Ce sat? Un grup de de locuitori aruncaŃi aici, între două coline de sub dealurile Dăneştilor! Se intră în această sălăşluire numai dinspre reşedinŃa comunei Hilişeu-Horia (fostă Gafencu), pe un drumeag neîmpietruit ce vine dinspre Dorohoi Când plouă, nici o maşină nu poate intra sau ieşi, căci drumeagul e aşternut pe lutul bătătorit Se călătoreşte cu carul şi cu piciorul De fapt, numai trei familii au maşini „Dacia” pe care le folosesc pe timp frumos sau când este îngheŃ De autobuze pentru călători, nici vorbă! Drumeagul coboară pe panta lină a unui deluşor, la poalele căruia începe teritoriul satului, cu imaşul în partea stângă, pe care vezi iarbă roşiatică, moviliŃe de cârtiŃe, înierbate, smocuri de pălămidă în jurul lor şi cu câteva hectare de pământ ale colectivei pe partea dreaptă Înspre sat, imaşul se termină cu o construcŃie înălŃată pe stâlpi de stejar fără pereŃi pe care s-a însăilat scheletul acoperişului Clădirea foloseşte sătenilor la nunŃi, botezuri, hore, ei folosind prelate la acoperiş şi la imaginarea a cel puŃin doi pereŃi De aici te întâmpină satul şi de o parte şi de cealaltă a cărării cu primele case din chirpici, vopsite într-un albastru intens, obositor Aşezarea Ńine cam doi km, având patru linii de derulare în acest platou de forma unei copăi: un rând de locuinŃe pe stânga, şleaul, pentru carele cu boi, alt rând de case pe dreapta şi micuŃul afluent al Jijiei În spate, pe unde ai intrat, ai lăsat deja colina dinspre satul de reşedinŃă, Hilişeu-Horia În stânga se înalŃă, spre S-V, dealul continuu cu păduri de fag, iar apoi cu loturi de pruni şi meri; în faŃă, spre N-V, ai Dealurile Dăneştilor care se întind mai mult în U R S S (Ucraina), pe când în dreapta, spre Est se desfăşoară o colină cu pantă lină însorită toată ziua, întrucât ea se răsfaŃă în razele soarelui, fiind cu faŃa spre S Aici oamenii îşi au loturile de inişti ce încântă ochiul prin albastrul pur în zilele de vară Hotarele sătucului se opresc exact pe coama celor două dealuri, la stânga având comuna Dersca, în dreapta, localitatea Pomârla, iar în faŃă, Ucraina În această vâlcică s-au născut, au crescut şi s-au înălŃat adolescenŃii IonuŃ şi Costică Ce le-a oferit aici viaŃa? Neajunsuri de tot felul Dar şi speranŃă Visuri! Visuri de zbor peste graniŃe, în Ńări primitoare, fără iarnă, ca să nu mai umbli după lemne, să faci zilnic foc în soba de lut sau în cuptorul care ocupă o jumătate de odaie şi pe care dorm ai casei Acolo vor să ajungă – Mamă, îi spune el într-o duminică Ilenei Paraschiv, stând pe prispa joasă a casei şi hrănind cu credincioşie visul său, mamă, am crescut, am leafă, acum avem şi anumite libertăŃi pe care comunismul ni le suprimase Eu voi pleca din Ńară – Ionică mamă, ce pot să-Ńi spun? Decât să faci să fie bine şi să ai pe Dumnezeu lângă tine! – Dar el mi-a născut, din copilărie, acest gând! Se apropie vremea să-l împlinesc, fiindcă mi l-a hrănit atâŃia ani! – Cum, să nu te mai văd? Cum, să nu-Ńi mai privesc ochii tăi cei pătrunzători? O să fie mare jale în sufletul meu de mamă! – ÎŃi voi scrie, îŃi voi telefona, voi trimite veşti prin alŃii, căci am auzit că sunt mulŃi români plecaŃi pe acolo – E greu să înŃelegi o mamă care nu are toŃi puii lângă ea … – Puiului să-i laşi aripile libere, să zboare, să caute, să-şi găsească locul Uite mamă, sunt în avion şi, cu ochii închişi, văd Belgia, FranŃa, Portugalia De aici, pe un vapor, străbat Atlanticul şi ajung în Lumea Nouă Aici îmi voi împlini visul – Visează, copile al meu năzdrăvan! Dumnezeu mi te-a dat să împlineşti gândurile noastre din străvechime nu pe pământ românesc, ci în America? – Mamă, iată, apropiindu-ne de oraşul american New York, încă de pe vapor vedem simbolul de eliberare, Statuia LibertăŃii şi intrăm deja în lumea omului liber … IonuŃ se ridică de pe prispă, înalŃă braŃele spre cer şi, rotindu-se, strigă înăbuşindu-şi emoŃiile: – Liiiibeeer, liiiibeeer, maaamăăă scumpă! IonuŃ al tău este liiiibeeer şi se va ajuuungeee…! – Potoleşte-te, băiete! Ne aud vecinii! – Nu, mamă! Ia stai mai lângă mine şi ascultă IonuŃ se aşează iarăşi pe prispa joasă, o cuprinde pe Ileana cu braŃul de după gât şi continuă: – Mama e fiinŃa originară, e singura fiinŃă ce este cu tine, căci tu ai fost acolo, în pântecele ei şi ai simŃit ce a simŃit ea,ai gândit ceea ce a gândit ea în acele luni, ai mâncat ceea ce a mâncat ea, ai visat visul ei Spune că nu e aşa!? – Ştiu eu? Tu vorbeşti ca din cărŃi! Sau Dumnezeu Ńi-a dat judecata asta? Eu sunt Ńărancă, dar să ştii că e aşa cum spui tu! IonuŃ o ia acum în braŃe, îşi apropie obrazul de faŃa ei şi cu lacrimi şiroind, o strânge la piept şi-i şopteşte: – Scumpa mea mămică, voi duce gândurile tale departe de valea asta săracă unde Ńi-ai îngropat copilăria şi tinereŃea, dar este atât de frumoasă şi de unică în simplitatea ei, încât nu poate fi uitată! Nu de asta ai rămas tu aici? Nu voi lua într-o trăistuŃă legată la gât pământ de aici, pentru că pământul meu îl port în toată fiinŃa mea, ca şi tine Simt că în carnea mea este pădurea, sunt iniştile cu albastrul lor atât de suav, sunt sunetele trompetelor moldoveneşti trimise în eter în zilele de horă sau botezuri, este glodul acesta lipicios şi nesuferit, este copilăria mea sub acest frumos cer al hotarului tras de ruşii lacomi, cer care stă de veghe, dincolo de hotarul furat, unde românii nu mai sunt consideraŃi români, fiind străini în Ńara lor – Aşa să faci, băiatul meu! Să răzbuni, într-un anume fel, familia din care te tragi Rude ale noastre suferă dincolo şi pământul românesc plânge sub bocanci străini! – Mamă, aşa am să fac! Acum să stabilim ceva: încep să strâng bani pe care Ńi-i voi da să mi-i păstrezi până în clipa hotărâtă Nu te atingi de ei! Domnul mă va ajuta să te ajut la nevoie Numai să am binecuvântarea ta Ileana aşterne palma bătătorită pe creştetul copilului ei năzdrăvan şi zice blând, cu glas moale: – Ai binecuvântarea mea, băiete, s-o cerem şi de la Dumnezeu Şi, ca la o comandă auzită doar de ei, se desprind din îmbrăŃişare, îngenunche şi, făcându-şi semnul crucii, rostesc: – Amin! * * * Scena de mai sus se petrecea în februarie A doua zi, la serviciu, lucrând în echipă cu prietenul şi colegul, Radu Costică, la pauza de prânz i-a spus: – Costică, zilele se strâng ca funia la par Ne aşteaptă şi armata, aşa că trebuie să adunăm banii de drum – Eu am şi început Am aliat pe sora mea, Aglaia, măritată cu Vasile I-am predat ceva Ne înŃelegem bine! – Ca să sporim, eu zic să căutăm lucrări după slujbă Se construieşte binişor şi avem ce face – Perfect! Lucrăm în echipă, putem accepta să muncim şi cu alŃii, dacă este nevoie TinereŃea şi dorinŃa îi ajuta Puneau deoparte prin mamă şi soră Vremea, se pare, curgea în favoarea lor, fiindcă, până în decembrie aveau suma clădită Urmând a pleca în armată, s-au hotărât să depună banii la C E C Cine ce poate ştii? Şi-apoi, dobânda pe atunci era foarte bună Aşa au făcut Şi bine au făcut! În ianuarie au fost încorporaŃi S- au „milogit” ei la comisariat şi au reuşit să fie repartizaŃi la aceeaşi unitate Anul de armată a trecut hrănindu-le tot mai intens visul Hotărârea lor a crescut şi prin comportamentul gradaŃilor care-i umileau, deşi se spunea că este, de-acum, armată democratică Ajunşi în civilie, şi-au reluat serviciul şi plănuiau momentul desprinderii de pământul natal, de copilărie, de familie, de fetele cu care erau în vorbă şi aşteptau clipa plecării, chemaŃi de mirajul Americii Acolo, numai acolo doreau Era chemarea Destinului? – Costică, pe mine nimic nu mă poate opri să ajung pe „Pământul LibertăŃii” Am zis şi jur! – Te urmez, IonuŃe! Încă o dată jur! Printre militari, erau destui care le acordau informaŃii despre cum se procedează pentru a ajunge în Europa – Costică, vom merge în Portugalia Pe tot Ńărmul ei la oceanul Atlantic, vom găsi mijlocul şi momentul – Tu ştii cel mai bine Globul e în palma ta De ani de zile trăieşti în visul acesta – Simt că se apropie clipa Va fi cum am plănuit de atâta amar de timp! – M-am depărtat pe meleagurile mele, prietene! Ceva mă cheamă spre apele oceanelor şi mărilor M- am ticăloşit, m-am înstrăinat Simt aici în coşul pieptului o piatră apăsătoare şi o durere amară, amară ca gust, gândindu-mă că: „unde pleci mă, cum laşi satul tău, acolo îŃi sunt aşternute covoare? Cui mă laşi tu pe mine?” Aşa mă tolocănesc mama şi prietena, căreia i-am promis că „ne vom lua”, îi spuse Radu – Să nu zici aşa! Dacă gândeşti ceva rău, rău vei avea, Costică! Şi tu eşti un om bun Nu zice asta! – Nu ştiu, dar simt bolovanul aici în piept… – Lasă, că trece! O să vezi tu … * * * În primăvara lui au tras la Lisabona Erau informaŃi clar Ştiau ce au de făcut şi ce paşi trebuie să facă łinta celor doi era America, deşi nu ar fi dat de-o parte un loc sigur de muncă în Lisabona Erau stăpâniŃi numai de năzuinŃa de a ajunge „Acolo” Aveau încrederea că va fi după cum gândesc, aceste stări subjugându-i total IonuŃ, mult, mult mai motivat, nu se da în lături de la nimic Se simŃea ocrotit de voinŃa lui nemăsurată de a-şi realiza chemarea Era convins că acesta-i e drumul şi accepta cu oarecare indiferenŃă piedici, le zicea trepte, paşi spre împlinirea visului american Dimpotrivă, Costică îl urma pe IonuŃ fără a da înapoi Hrănise şi el, de copil, visul acesta L-a ocrotit cu grijă, l-a ajutat să crească, acum ajunsese la maturitate N-avea cum da înapoi … Credea în jurământul lor nevinovat Nevinovat se simŃea şi acum Să fi vinovat că te zbaŃi să trăieşti mai bine? Că visezi să-Ńi schimbi total condiŃia socială? Avea, însă, un vierme în suflet – Costică, acum urmează calea cea mai grea pentru noi – Cum, IonuŃe? – Ştii că Ńinta noastră e America Dar, dintr-odată … – Păi n-am stabilit? Rămânem aici Ne facem noi prieteni, ne angajăm temporar şi facem bani Apoi … – Poate găsim locuri de muncă bune şi de durată Atunci n-ar fi nimerit să ne stabilim la Lisabona un timp? – łi-ai schimbat gândurile? Întreabă Costică – Nu, prietene! Mă gândesc numai la ideea de a face pasul hotărâtor cu toată siguranŃa că vom reuşi Să nu bâjbâim … – De acord cu tine! Au găsit de lucru la început zilieri, prin românii veniŃi mai demult aici Tot prin ei, dar şi prin autorităŃile portugheze, sunt beneficiarii unui adăpost al Primăriei destinat refugiaŃilor Portugalia nu alungă refugiaŃii Aici întâlnesc un anume Nicolae Olteanu, de prin Brăila, care-i tot curtează, până la sâcâială pe cei doi nou-veniŃi, simŃindu-i începători şi, de aceea, destul de naivi Sinceri, îi destăinuie gândurile: vor o îmbarcare pe un vas care să aibă destinaŃia Montreal Ei aflaseră deja, iar Olteanu le confirma, că nu puteau debarca direct în S U A , deoarece controlul este foarte drastic şi poliŃia reŃine imigranŃii ilegali şi- i trimite în Ńara de origine Dar, din Canada se poate trece uşor graniŃa în S U A Acolo vor învăŃa ei ce şi cum să facă Nu aveau banii pentru deplasare De unde? Numai clandestin puteau ajunge în łara Visurilor Cum? Aveau să afle de la Nicolae Olteanu El este omul lor cel mai bine informat Brăileanul, fiu al portului românesc vestit prin viaŃa liberă, adăpostind oameni ai străzii, aventurieri, se simŃea în Lisabona ca la el acasă Purta în el demonul migrării şi al aventurii şi stăpânea perfect meseriile lumpenului Suflet uscat, trăia pentru sine, mai mult din expediente şi din vânzări de ponturi umflate, falsificate Parcă era un erou din Panait Istrati, cu o psihologie individualistă, anarhică, ştiind a se face ascultat, deoarece pricepea şi intuia orice mişcare a faptelor În portul Lisabonei se mişca uşor în mijlocul lumii interlope Era de-a familiei Nicolae Olteanu a fost neşansa lui IonuŃ şi a lui Costică Radu Neîntâlnindu-l, drumul lor sigur n-ar fi fost acesta Într-o noapte, ies tustrei în părculeŃul din faŃa adăpostului pentru refugiaŃi, al Primăriei Lisabonei Brăileanul deschide vorba: – BăieŃi, v-am zis deja că trebuie să ajungeŃi în Canada ca, de acolo, să treceŃi fraudulos graniŃa în S U A – Fraudulos? Observă Costică speriat de ceea ce înseamnă acest termen Cum fraudulos? – Ei! Între Canada şi „America” este o graniŃă lungă şi prin relief foarte variat, încât se poate trece lesne, deşi ilegal, deci fraudulos Dar nu e greu! – Lasă, bre, că ne vom descurca! Să ajungem noi acolo! Asta e singura problemă Cum acŃionăm? întreabă IonuŃ – Eu vă ajut clar Îmi daŃi fiecare câte de dolari – ? se miră Costică – Ce, e mult? Adaugă Olteanu – Nu e mult, dar cum să-i „fabricăm” noi? Încheie IonuŃ – Tot eu vă sunt adevărat sprijin Facem aşa … Şi, brăileanul nostru le descrie demersul El are cunoştinŃe la o fermă din apropiere Îi ajută să se angajeze acolo Vor aduna suma de de dolari, pe care să-i dea lui pentru a-i băga într-un container cu destinaŃia Montreal E simplu, nu? Şi el va plăti altora din port să-i ajute IonuŃ şi Costică au fost angajaŃi la grădinărit Au muncit cu îndârjire patru luni şi au strâns banii Între timp, Olteanu scărmăna în port ce containere vor pleca şi în ce direcŃie Îl interesa cursele Lisabona – Montreal, deoarece companiile navale spre Montreal închiriau spaŃii pentru containere, iar ziarele portugheze publicau anunŃuri cu numele companiilor, data şi poarta de unde erau preluate containerele din port Astfel, Nicolae Olteanu află locul exact unde se aflau cele destinate să ajungă în Canada şi ziua sigură în care plecau din Lisabona Tot aşa de bine ştia că poliŃia controla strict containerele pentru Canada şi cei doi români nu aveau nicio şansă de a rămâne într-unul din ele fără să fie descoperiŃi chiar înainte de a fi încărcaŃi pe vas FiinŃă roasă de aventurile trăite în cele două porturi pe care le-a frecventat şi în care se simŃea bine ca nicăieri, Olteanu plănuia cum să nu scape cei de dolari de la românii naivi, IonuŃ şi Costică Gol de emoŃii, total insensibil hotărăşte: îi va băga în containerul care va fi destinat vreunei Ńări din Africa, minŃindu-i cu o mină nevinovată „Se vor descurca ei!” îşi zicea Nicolae, mulŃumit că a aranjat totul prin intermediul cunoscuŃilor din portul Lisabona, rămânându-i şi lui o sumă care să-i ajungă un timp A sosit şi noaptea când cei doi au fost băgaŃi în container, luând cu ei, la sfaturile brăileanului, un ciocan, o bormaşină, ceva alimente şi apă Au observat că Nicolae comunica perfect cu muncitorii portuari, căci ei au făcut toate operaŃiile ca ei să se instaleze, după care „lădoiul” a fost închis pe dinafară şi sigilat Întuneric şi tăcere! Beznă! Ticăitul inimilor se izbea de pereŃii containerului, plecând apoi spre capac cu dorinŃa nespusă de a-l deschide imediat şi a elibera pe cei doi tineri spre a se întoarce pe plaiurile lor sărace, dar primitoare şi pline de senin … Costică frământa în el gânduri nerostite vreodată şi nici acum nu le-ar fi rostit, căci le buchisea în el, zicându-şi că „Dumnezeu îi ocroteşte pe români” şi că nu vrea să împuŃineze entuziasmul fratelui de cruce Ghiceau ziua şi noaptea după zgomotele din zonă Prima zi a trecut greu Parcă încremenise timpul A doua noapte, obosiŃi destul şi cu sufletele chircite, au dormit ceva A doua zi, spre sfârşitul ei au fost duşi pe vas şi chiar au plecat „Visul american” începe să se înfiripe „Doamne, ajută-mă şi dă-mi putere să înving stihiile oceanului ca să ajung pe pământ Numai pământul dă omului statornicie El singur susŃine fiinŃa umană Uscatul este viaŃa omului Vreau, vreau, Doamne, să mă aduci pe uscat” Aşa se ruga IonuŃ în aceste momente SimŃeau legănarea potolită a vaporului şi desluşeau mişcarea marinarilor într-un ritm domol, însoŃit de vorbe nestrigate, rostite într-o franceză stricată a docurilor coloniale Ştia că în Canada se vorbeşte bine franceza SperanŃa începea să-l stăpânească, simŃind-o cum creşte în fiinŃa lui de crisalidă Ńintuită în propria-i Ńesătură Nu şi-a dat niciodată seama şi nici nu a intuit că a călători într-un container este a te duce tu, de bunăvoie în beci, într-o etuvă, unde eşti vierme Ieşit din buimăceală, cu bormaşina găureşte containerul să aibă aer Şi-a revenit din semiamorŃeală când prospeŃimea aerului a năvălit în cutie Drămuiau alimentele şi apa În jur, beznă IonuŃ se zbătea între agonie şi satisfacŃia că a întreprins primul pas către visul său de atâŃia ani Vasul se legăna pe ocean într-acolo Sta pe un mic balot (nici nu avea curiozitatea să ştie ce conŃine) cu coatele pe genunchi şi capul prins în palme În întunericul ce exista în ochii lui, vede imagini din viaŃa petrecută în sătucul dintre colinele molcome, ca pe o peliculă derulândă Se vede copil, desculŃ sau cu gumari, alergând cu Costică şi alŃi copii pe imaş, urcă prin pădure, simŃind răcoarea umedă şi mirosul frunzelor căzute în straturi, ajunge la grăniceri şi se miră de gardul de sârmă ghimpată şi de fâşia de pământ arat mereu proaspăt, întreabă pe soldaŃi ce este dincolo, ei răspunzând că „este tot pământ românesc” Mai târziu, la şcoală, se vede în faŃa planiglobului, înŃelegând multe De la graniŃă, trece în partea dinspre Pomârla şi mâinile lui par a mângâia firele de in pe care le îndrăgea nespus, culege apoi flori de câmp într-un bucheŃel Ajunge acasă şi, zâmbind, întinde bucheŃelul către mamă Buna lui măicuŃă ia florile, după care îşi îmbrăŃişează copilul, lăsându-se să-i cadă picături fierbinŃi de lacrimi ale duioşiei IonuŃ, în această fortăreaŃă inexpugnabilă unde a intrat nu numai de bunăvoie, dar şi plătind, în întunericul din jur ce pătrunsese şi în el, simte deodată curgându-i în palme şiroaiele calde ale lacrimilor mamei Ce e cu el aici? De când stă în robia necruŃătoare a hrubei de fier? Cât timp a trecut? Sunt propriile lacrimi A pâns în visare? Se trezeşte şoptind: – Costică, ce faci mă? … – Tu pe unde ai rătăcit? łi-am dat să bei ultima apă şi m-ai respins Nu mai zici nimic de câtva timp Ai căzut aşa, într-o somnolenŃă greoaie – Nu m-ai zgâlŃâit? – De ce? Erai aşa de liniştit şi respirai ca un copilaş – Tu ce simŃi acum, Costele? – Aştept să ieşim de aici Eu spun că n-o să putem suporta mai mult Vreau să ne predăm! – Ştii pe unde am umblat eu? Ehei! Ce dor îmi e de acasă! Tace puŃin, apoi adaugă: – Să ne predăm? Se pare că nu avem de ales Uite că nici alimente nu prea mai sunt De câte zile stăm în cuşcă? – Nu ştiu dacă am Ńinut bine socoteala Eu gândesc că de zile, cu totul – Costele, parcă sunt mai puŃine, zile şi nopŃi Şi eu zic să ne demascăm Niciunul din ei nu ştia cu precizie cât au stat închişi Adevărul este că discuŃia de mai sus se purta în cea de a şaptea zi pe la prânz zile au stat în container, în port A treia zi au fost duşi pe vas şi au şi plecat Au răbdat apoi patru zile Cum de vor fi avut atâta forŃă? Aceasta era a patra zi Dumnezeu nu-i întărise destul şi-i chema la El? IonuŃ a luat ciocanul care-i era la îndemână şi a început toaca în peretele containerului, semnalându- şi prezenŃa pe vas După câtva timp au fost scoşi Toată vremea, de la îmbarcare şi până în momentul de azi, când au fost aduşi pe punte, au crezut cu acea înaltă convingere că sunt pe un vapor cu destinaŃia Canada Dar nava nu a plutit spre N-V, ci spre S Marinarii erau toŃi de culoare IonuŃ priveşte la Costel cu ochii miraŃi Costel, uluit de-a binelea şi venit parcă din altă lume, trimite spre IonuŃ priviri smintite E o cârpă IonuŃ îi strecoară şoptit îndemnul: – Nu te zăpăci! łine-te cât poŃi! – Olteanu a înşelat, IonuŃe! El ştia sigur că nu vom ajunge în Canada, mai are forŃă să vorbească – Da! Acum e cumpăna vieŃii noastre Suntem singuri în mijlocul apelor … Noi şi Dumnezeu … Marinarii s-au adunat în păr pe punte MiraŃi, cei doi români realizează clar nemernicia lui Olteanu Din ceea ce aud, e sigur că nava merge la Dakar, în Senegal Navigatorii erau senegalezi Vaporenii se strâng în jurul lor Un negru zulufat şi bărbos, pe a cărui faŃă albeau doar dinŃii şi ochii, se încrunta, da din mâini ba în sus, ba lateral şi se tot mişcă cu un pas înspre români, ca apoi să se retragă cu acelaşi pas, şi rotindu-se, tot gesticula hotărât Se pare că era şeful Dorea să-şi impună părerea, căci, din când în când, câte un matroz ridica braŃele spre cer, invocând ceva, ca apoi, să îndrepte degetul arătător spre captivi, cerşind, sigur, iertarea Aceştia, din vorbele şi gesturile senegalezilor îşi dau seama că vor să-i arunce în apele imense şi duşmănoase ale Atlanticului Hrană caldă la rechinii care îşi semnalau prezenŃa doar prin înotătoarele dorsale ivite pe suprafaŃa apei şi prin deplasarea zigzagată IonuŃ şi Radu îngenunchează, îşi împreunează palmele la piept şi îi roagă să nu facă aşa ceva NecruŃători, inimi împietrite şi sălbăticie, trei africani se reped la Radu, îl înşfacă, şi fără a zăbovi, îl aruncă brutal în apă … Marinarii îl slobozesc pe IonuŃ şi se apropie cu toŃii de bord Tăcere de mormânt pe vas IonuŃ priveşte şi el cum înotătoarele se strâng cerc şi se năpustesc fioros asupra trupului neajutorat al lui Radu Un Ńipăt cutremurător sfâşie tăriile umede şi surde Urletul deznădăjduit se prelungeşte câtva timp cu aceeaşi intensitate a disperării, ca apoi să se stingă treptat în vaiet şi în bolboroseli de sânge, ca să se topească definitiv într-o linişte nefirească IonuŃ a luat pe ecranul minŃii şi al sufletului imaginile înfiorătoare nu ale morŃii prietenului şi colegului său, ci ale dispariŃiei lui în pântecele de rechin, mereu nesătule şi lacome În acelaşi timp, fălcile unui rechin a rupt un picior al tânărului, altul, intr-o fâŃâială aprigă i-a smuls oun braŃ, alte fălci au rupt hălci de carne din pulpe şi din şolduri, coastele se frângeau din încheieturi, trosnind înfundat Apa era înroşită şi înspumată într-o forfotă a cruntelor animale Când nu a mai rămas nimic din ceea ce a fost Costel, rechinii s-au depărtat de vas A rămas pata de sânge care s-a împrăştiat până la dispariŃie… IonuŃ ştia că Radu avea o mică rană la picior de când au lucrat la grădinărit şi, fulgerător, gândea că, în încăierarea cu marinarii, va fi sângerat Asta să fie viaŃa omului? Radu al meu, născut şi crescut în dulcea Moldovă de Nord, să dispară aşa, ca şi când n-a fost întrupare? Unde este faŃa lui? Unde-i sunt ochii blânzi? Unde-i este statura tânără, unde mâinile dibace, unde-i fiinŃa lui delicată şi molcomă? Radu e nimic! E măcinat în pântecele rechinilor Dumnezeu? Unde a fost şi unde este El? IonuŃ se trezeşte ca dintr-un vis nebun Aşteptă Marinarii, după un timp, au început să se certe între ei Românul, din gesturi şi din franceza lor stricată, pricepu că soarta lui va fi aceeaşi ca a lui Costel Radu: la rechini! Îşi traducea singur: – De ce să ucizi încă un om? întrebă slăbănogul – N-avem ce face! Vom fi noi pedepsiŃi, plus amenda, răspunde zulufatul-bărbos – Vom declara că i-am găsit în container, intervine scundul Noi n-avem vină şi n-o să plătim! – În portul Dakar nimeni nu va crede aşa ceva ToŃi gândesc că marinarii fac afaceri din transportul oamenilor Şi vom plăti, hotărăşte zulufatul-bărbos – De ce să dăm bani pentru el? Şi noi suntem săraci, pare a spune cel în bermude – Peste bord! Asta e soluŃia! Hotărăşte zulufatul Face un semn cu capul De data aceasta, patru negri îl saltă şi, într-o clipită, îl dă apelor oceanului … * * * Singur … Deasupra, imensitatea văzduhului El, pe luciul pustiu al Atlanticului Singur … Cât şi ce putea cuprinde cu privirea? Gândea: „oricum voi fi mâncat de rechini Dar nu mă las Lupt cât pot Lupt…” Şi înoată, înoată … „Ce să mai pierd? Înot până la epuizare Iubesc prea mult viaŃa dată de o mamă săracă într-un sat sărac şi depărtat, dar frumos ca nici un alt loc…” Înota Când obosea, făcea pluta Când mişca ceva în apă, forŃa înotul … Spre seară a fost găsit de un vas de pescari L-au luat şi l-au dus la Dakar, în port Zeii au fost cu el! Un an a stat aici ca un câine de pripas, aşteptând o continuare a minunii Minunea a fost un vapor sub pavilion portughez care l-a luat şi l-a readus la Lisabona * * * A rămas aici S-a căsătorit Nu are, încă, un copil Dar s-a schimbat Nu mai este el Spune şi crede că totul este împotriva firii umane Are o viziune apocaliptică despre viitorul omenirii „Cu adevărat, totul este împotriva firii Nu m-am temut şi nu mă tem de sfârşitul meu Sunt o picătură în ocean Oceanul e omenirea Omenirea să continue… Rechini vor fi mereu Vor sfâşia trupuri, carnea, dar sufletul nu … Rechin!!! Care-s rechinii? Va fi fiind vreo Judecată de Apoi?” Bezdead noiembrie PostfaŃă În parcursul câmpului fantastic al existenŃei noastre, întâlnim, zilnic, chipuri exprimând indiferenŃa, lăcomia, neglijenŃa, generozitatea, ardoarea, suferinŃa, bucuria, ura, durerea şi, mai rar, iubirea Dintre toate, e sigur că nepăsarea faŃă de existenŃa altora predomină spiritul uman Ne intersectăm drumurile fără nici o nevoie interioară de a-l cunoaşte pe cel de lângă noi sau pe celălalt, de a-i şti frământările şi de a-l mângâia Nu ne interesează dacă îl doare ceva sau simte plăcere Dacă îl doare? Durerea!? Durerea e a Eului, fiindcă vobim de durerea aceea nimicitoare din suflet, nu de durerea corporală Orice durere ar fi, nicicum n-o putem prelua de la altul Nepăsarea e stăpână! Totuşi, desprinşi uneori de materie, ne ridicăm în sfera cugetărilor intime şi încercăm o „decodare” a tainelor sufletului uman Ce-l duce pe acesta spre iubire? De ce acela e stăpânit de ură? Cum de cestălalt şi-a plecat genunchii, fruntea, mintea, oasele şi sufletul în faŃa greutăŃilor vieŃii? Ce l-a dus pe acela la o moarte năprasnică acolo şi nu aici, acum şi nu mai târziu? Spunem mereu „aşa a fost să fie”, „n-a fost să fie” sau „era să fie” (sintagme excelent interpretate de Constantin Noica) Aşadar, ne cheamă Destinul? Sunt Pasiunile cele care ne conduc pe un drum şi nu pe altul? Nuvelele şi schiŃele din acest volum reflectă, într-un mod inedit, o parte din răspunsuri şi ViaŃa Victor Davidoiu DDe acelaşi autor: • „Mit şi istorie” – centenarul Şcolii Nr Bezdead, Editura Bibliotheca, Târgovişte, ; • „Vatră şi oameni în freamătul vremii” – Bezdead CDXXVIII, Editura Bibliotheca, Târgovişte, ; • „Liviu Rebreanu” – dramaturg (în colaborare), Editura Bibliotheca, Târgovişte, ; • „Ghidul directorului de şcoală” (în colaborare), Editura Pildner & Pildner, Târgovişte, ; • „Destin şi pasiune”, Editura Bibliotheca, Târgovişte, ; • „Tatina, roman, Editura Bibliotheca, Târgovişte, https://neculaifantanaru com https://neculaifantanaru com/en/